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La gentilezza dell’animo val più della pace 
perchè ne è la poesia. 


Luisa ANZOLETTI. 


a cortesia delle forme è molto apprezzata nel mondo e 
costituisce un soggetto di continuo insegnamento; eppure, 
a Sil più delle volte, essa non parmi che una fredda, inetta 
rappresentante della gentilezza dell’animo, la quale ben poco si con- 
sidera, tant'è vero che certe regole del galateo si possono osservare 
per convenienza, per convenzionalismo, mentre il sentimento che 
sono destinate ad esprimere non esiste. 

Intento principale dell'educazione dovrebbe essere la cura co- 
stante di sostituire alla parvenza esterna, sotto il cui velo'si cela 
l’egoismo invadente del tempo, questa gentilezza ch'è un’eletta figlia 
della carità e perciò dell’umanitarismo. 

Se ogni educatore deve prendere a base della propria difficile 


missione, la sincerità, la nobile e rara sincerità verso gli altri e 
specie verso sè stessi, occorre anzitutto che insegni ai giovani la 
rettitudine del pensiero, anche nelle piccole cose, per modo ch’essi 
non siano mai costretti dalle esigenze di forma a proferire parole 
cui l’animo non consente, e a crearsi quindi l’ abitudine molto vol 
gare delle ignobili menzogne sociali. 

Il restituire una visita, lo scrivere una lettera di condoglianza, 
l'eseguire una commissione, il ricevere una persona non del tutto 
simpatica, sono fatti che alle volte ci seccano assai; cionullameno, 
nel fare quella visita noi esterniamo una tal quale compiacenza, nello 
scrivere quella lettera noi affermiamo ch'è « un bisogno del cuore, » 
nell’accogliere un incarico ci dichiariamo felici di poterlo compiere, 
quando ci si annuncia l’arrivo di quella data persona le muoviamo 
incontro solleciti esclamando: Oh qual piacere! senza rimproverarci 
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di pronunziare poi con altri alla sua partenza le contraddicenti pa- 


role: « Dio buono, che noja!» La lieta accoglienza era dunque una 


finzione dovuta alle esigenze sociali, ma queste finzioni che sì spesso: 


si ripetono non sono forse corruttrici ?... quell’intimo senso di ri- 
luttanza che ci rende così gravi i più semplici doveri, non è un 
difetto di gentilezza d'animo, una mancanza di carità ?... 


Ora, siccome tutti questi doveri sono inevitabili per chi vive 


nella società civile e per il regolare andamento di essa, a scanso 
della penosa e triste ipocrisia che ne deriva, sarebbe util cosa l’edu- 
care i fanciulli con un incessante esercizio della ragione e della vo- 
lontà, avvalorate dall’esempio, a sentire in conformità delle cose che 
li esortiamo ad esprimere, a convincersi che quasi tutte queste forme, 
convenzionali nella loro origine, partono da sentimenti di bontà, di 
compassione, di giusta gratitudine ; ad elevarsi dunque a quella gen- 
tilezza dell’ animo che rende facile e gradito il dovere, insensibile 
il sacrifizio. 

È certo che da sè l’ educazione non potrà raggiungere questo 
scopo se non in parte, mentre laddove la natura ha infuso ella 
stessa il germe della morale elevatezza, esso con poca cura si svi- 
luppa e mette fiori come una pianta che protende lontano i suoi 
rami olezzanti. 

Per quanto il secolo irrequieto, nelle sue più o meno belle febbri 
di rinnovamento, abbia allargato la sfera d'azione della donna, le abbia 
concesso di sviluppare il suo intelletto, esonerandola dal considerare 
come una necessità indiscutibile il matrimonio di convenzione che 
tanto l’umilia, (lo hanno scritto tante volte!) il campo in cui le è dato 
profondere i tesori del suo cuore e della sua mente ed ove non 
cesserà di risiedere qual sovrana assoluta, sarà sempre quello della 
casa domestica, ove le incombe la non facile missione di temprare 
colla dolcezza l’indole un po’ vibrata dell’uomo. 


Ed è appunto dalla casa, principio e culla della famiglia e perciò. 


della nazione, la quale diventa tanto più grande quanto nella fami. 
glia regna la civiltà, che si dipartono, come raggi invisibili e bene- 
fici, le sottili influenze delle virtù della donna, la cui essenza è la 
gentilezza dell'animo. Da essa dipende il più delle volte il benessere 
morale della famiglia, da essa quell’affettuosa dignità di rapporti fra 
parenti che non deriva forzatamente dal dovere, ma è frutto di de- 
licati istinti. 

Talvolta una sola creatura gentile, coi suoi segreti d’ indulgenza 
e d’abnegazione, col suo mite sorriso, sa tenere lontano il triste fan- 
tasma della discordia. 
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) Com'è dolce riposare lo sguardo sovra una di queste benefiche 
creature! com’è piacevole il respirare. l'atmosfera ov’esse respirano! 
Pi La cara visione suole prendere forme diverse. A volte è la nonna 
| benigna dai capelli di neve, dalla figura veneranda, dal pronto com- 
patimento; a volte la sposa la quale, entrando nella famiglia d’ele- 
zione, porta seco un soffio di vita nuova; a volte una fanciulla sin- 
golare che ha saputo inconsciamente raccogliere nelle sue mani tutte 
le sottili fila del governo morale; non di rado una bambina privile- 
giata, precoce, geniale ; spessissimo la madre, spessissimo la zia, una 
| di quelle tenere, sante zie che rinunziano ad ogni aspirazione per- 
sonale per'darsi interamente alla cura dei figliuoli altrui, e che hanno 
forse maggiori meriti delle madri stesse, poichè manca loro il com- 
| penso delle materne gioie. I 
| Se nella famiglia la gentilezza trova il suo primo. altare, fuori 
Î di essa le si offrono mezzi infiniti di manifestarsi: è una qualità 
I che si palesa in ogni atto della vita, in tutti i rapporti coi nostri 
| simili, nel modo di trattare gli animali, nel correggere come nell’ub- 
bidire, nel donare, nell’aggradire, nel ricevere, nell’ascoltare, nell’es- 
sere ammalati. 1 

Quante volte s’ode dire: « Vuoi la tal cosa ? te la regalo vo- 
lontieri, tanto non m’abbisogna, non so che farne. » Oppure, offrendo 
un oggetto si risponde alle parole di ringraziamento con un: « È 
tutt'altro che bello o grazioso. » 

Se queste frasi hanno talvolta lo scopo di attenuare l’impor- 
tanza del dono, più spesso esse mettono il dono in dispregio, poichè 
non havvi merito nel regalare ciò ch'è superfluo o che dispiace. 

Assai difficile è anche l’aggradire; pochi sanno aggradire bene. 
Le persone d'animo volgare non sogliono dar peso che al valore 
intrinseco del dono, le positive lo considerano unicamente dal lato 
dell'opportunità a loro riguardo, le delicate pensano anzitutto all’in- 
tenzione e accettano con eguale importanza un gioiello o un fiore raro. 

Quanti disdegni si veggono dinnanzi all’umile offerta di qual- 
che ingenua, che regala ciò che a lei sembra la cosa più bella 
e più gradita perchè il suo gusto non è educato! quante volte 
una fanciulla, mostrando alle amiche il monile del fidanzato ne 
fa osservare il peso e il prezzo presumibile (e non è a farsene me- 
raviglia poichè il fidanzato stesso fu valutato alla stregua del suo 
patrimonio); quante volte si vide languire in un angolo il lavoro 
di qualche povera creatura beneficata che nel desiderio di esternare 
la propria gratitudine, si strusse giorni e giorni per condurlo a ter- 
mine, e sode ripetere: « Oh quello lì è da buttar via, figurati, lo 
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ha fatto la tale! » È cosa penosa e disdicevole la febbre che sen- 
tono certune di ricambiare tosto con un oggetto di consimile valore 
un dono ricevuto: « E io poi che cosa le darò ? » Date a quella 
persona un affettuoso, un grato pensiero per la memoria che s’ebbe 
di voi e non cercate subito di sdebitarvi di quel lieve sentimento di 
riconoscenza. La riconoscenza non pesa mai ad un cuor gentile. 

Altro merito è quello dell’ascoltar bene, e in verità ben pochi 
lo facciamo. Se uno racconta un fatto che ci è già noto, per quanto 
sia infervorato nella narrazione, non siamo capaci di dissimularlo. 
E come spesso ci accade, di rivolgere con una certa ansietà gli occhi 
all’orologio, mentre il nostro interlocutore ci parla d’ una cosa che 
gli sta a cuore, e siamo felici di poter cogliere la prima accidentale 
interruzione che sopraggiunge, nè più accenniamo di voler riprendere 
il discorso! E come accade di frequente, mentre noi confidiamo ad 
un altro qualche pena angosciosa, che il nostro distratto compagno 
colga il destro di una eguaglianza di fatti, d’ un’allusione qualsiasi, 
per deviare il colloquio sopra se stesso, per descrivere ciò che anch’e- 
gli ha provato in questa o quella occasione consimile ! 

Pochi hanno il talento di narrar bene e con efficacia: tutti, vo- 
lendo, possono imparare ad ascoltar bene dalla prima maestra ch'è 
la cortesia dell'animo, acquistando con ciò una qualità. essenziale per 
essere particolarmente accetti in società. 

È del pari riprovevole, a mio dire, (a meno che ciò non avvenga 
di consueto ad uso di studio), il parlare una lingua forestiera in pre- 
senza di chi non la comprende, sia pure in faccia ai domestci, ai 
quali si viene in tal modo a significare ch’essi non hanno il, diritto 
d’essere trattati nemmeno coi primi precetti della civiltà. 

Altra abitudine poco gentile è quella di correggere chi parla a 
sproposito, quando non siamo a ciò chiamati da speciale ufficio. 
Un disgraziato non. conoscendo qualche lingua esotica, proferi- 
sce una parola, un cognome con accento sbagliato: ecco subito 
il correttore, la correttrice pronti a rettificare la pronunzia di quel 
vocabolo, ad umiliare il gran colpevole in presenza di chicchessia, per 
far pompa del proprio sapere, della superiorità che si attribuiscono. 

Da egual fonte parte la manìa di vantarsi indirettamente, presso 
chi non ne gode, di certe prerogative, di certi vantaggi, il più delle 
volte affatto casuali, o che, se dipendenti da meriti proprî, col vanto 
scemano tosto di valore; anche la mancanza di gentilezza d’animo 
suggerisce spesso l’allusione coperta che tende a colpire sordamente, 
ad urtare in qualche intima fibra del cuore. 

La parola schietta, detta con garbo, è, in certo modo, gentile 
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anch’essa ; poichè se il silenzio in dati casi speciali diventa un’asso- 
luta necessità, in altri non può rendersi che ipocrita. Ad un animo 
ben fatto ripugnano, al pari delle lodi non sincere, le dubhje reti- 
cenze; la vera cortesia non può renderci nè deboli nè servili, ma 
deve contenere in sè i dolci mezzi di mitigare le piccole crudezze 
che esige la geniale apertura di carattere dalla quale non va mai 
disgiunta. 

Certuni hanno la consuetudine di mostrare disdegno o disprezzo 
per ciò che viene loro offerto o proposto: « Grazie, non prendo 
mai thè, è una bevanda che mi riesce proprio contraria!» « Grazie, 
non giuoco mai al volano, è un passatempo che ho in uggia. » 

Manco male che fosse realmente così, ma qualche volta la poca 
gentilezza d’animo suggerisce quella piccola osa, eccita ad esage- 
rare nel rifiuto la propria ripugnanza mentre, a meno ch’essa non 
sia insuperabile, chi sente il bisogno d’evitare agli altri ogni im- 
pressione spiacevole, dovrebbe esercitare la volontà per vincere se 
stesso. 

Qualche volta accade che mentre. una persona ci mostra un 
oggetto, ad esempio un lavoro, un quadro, una pianta, o ci fa 
gli onori della sua casa e del suo giardino o fa pompa dei figliuoli, 
si ridesti inconsciamente in noi la memoria di altri oggetti consi- 
mili, di altri appartamenti, di altri fiori, di altri bimbi, forse supe- 
riori a quelli che siamo chiamati ad ammirare. Presi dalla manìa 
innata del confronto, senza che si voglia rilevarlo palesemente, noi 
non sappiamo trattenere sulle labbra l’espressione di quel ricordo 
e diciamo come a caso: «Ah se tu.vedessi le rose di casa A... 
conosci i B?... ma quel loro ultimo bambino è d’ una robustezza !... 
Anche C.... dipinge, fa degli acquerelli meravigliosi!... » E non siamo 
cortesi. 

Un mal vezzo molto diffuso, sotto il pretesto di mostrare affe- 


.zione od interesse, è quello di ripetere alla persona che ne fu l’og- 


getto, una maldicenza raccolta a caso in società: chi fa questo, non 
ha mai conosciuto, neppure da lontano, che cosa sia la gentilezza 
d'animo. 

V’hanno sigaore e fanciulle, che ricevendo più persone di diffe. 
rente condizione fra loro, non si schivano, anche quando ciò non è 
necessario, di tradire qual differenza facciano fra chi è illustre o 
altolocato e chi non gode di questi privilegi, alle volte contestabili, 
della sorte, onde succede che la visitatrice eletta, se non è presa da 
una stolta presunzione, ne soffre e deve studiarsi di eludere la pre- 
ferenza accordatale. 


286 LA GENTILEZZA DELL'ANIMO 


Una persona, in una carrozza, in un palco, sovra un balcone, 
occupa il posto d'onore, ad un tratto le circostanze l’obbligano a 
scendege, ad allontanarsi, a partire: non di rado ella è ancora in vista, 
quando colei che ha il diritto di padronanza su quei posti s’affretta 
a riprenderne il possesso e a dimostrare quasi che il rinunciarvi le 
pesava. 

E perchè son sì rare le amicizie fra donne ?... sempre per il 
preponderante amore che hanno di loro stesse. La poca gentilezza 
dell’animo le lascia spesso in preda a piccole passioni suscitate dalle 
inevitabili diversità di condizione, d’ attrazione e di meriti. Così il 
più grande, forse il più santo degli affetti, perchè completamente 
disinteressato ed elettivo, si soffoca fra le invidiuzze, le gelosie, le 
gare e le vanità volgari. 

Nella massima parte dei collegi, la gentilezza dell’ animo viene 
molto trascurata per la necessità dell'educazione collettiva, che non 
può consentire uno studio profondo dell’ individualità. In certi con- 
vitti si formano dei gruppi di fanciulle, il cui unico scopo è quello 
di tormentare le compagne novelline o migliori, di seccare le maestre 
e di mettere in ridicolo i professori: piccole anime malvage esse 
non porteranno più tardi nella società, ove son destinate a vivere, 
che il danno di colpe maggiori. 

In un educatorio rinomato d’Italia, era una volta una sottomae- 
strina, forse poco fornita d’esperienza, ma d’ indole innocua e mite. 
Un giorno, varie delle sue alunne le presentarono un involto, di- 
cendo ch’esso conteneva un dono a lei destinato. Rimasta sola, com- 
mossa dall’ attenzione che doveva supporre cortese, la poveretta 
sciolse, a poco a poco, i numerosi fogli di carta che avvolgevano 
il pacco e trovò, finalmente, nel mezzo, una vecchia ciabatta schi- 
fosa raccolta sulla via. Furono molte le lagrime ch’ella sparse nella 
sua cameretta, e senza conforto. 

L’usanza di canzonare i maestri e le maestre è assai radicata 
in tutte le scuole, e la pessima abitudine di scegliere a prima vista 
il ridicolo d’ogni persona, abitudine che può assecondare utilmente 
il talento di coloro che si occupano di studî comici, degli umoristi, 
dei Castelnuovo, dei Farina, è riprovevolissima nelle signorine che 
attutiscono in tal modo un’ inclinazione istintiva di commiserare le 
altrui debolezze e sventure. 

Eppure certi genitori, sin dall'infanzia avvezzano i bimbi ad 
imitare i difetti di coloro che frequentano la casa e a dare spettacolo 
di questa imitazione. 

In massima, si tiene poco conto del rispetto che devono i giovani 
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agli infelici, ai vecchi, ai poveri, ai domestici, a tutte quelle persone 
«che la sorte non ha favorite o ha messe per caso in una posizione 
dipendente. 

Una signorina trova, ad esempio, giustissimo che in chiesa, una 
contadina, più attempata di lei, forse madre di famiglia, sofferente, 
esca dalla panca per cederle il posto, o che un vecchio domestico in 
pensione, che ha dedicato l’intera vita al servizio della sua famiglia, 
chini le sue braccia rattrappite per raccattarle il ventaglio che le è 
caduto ; trova naturalissimo che mentre ella è al ballo e si diverte, 
la cameriera, stanca dal faticoso e pesante lavoro della giornata, stia 
ad aspettarla sonnacchiosa sovra una seggiola, per svestirla al 
ritorno, per ravviarle i capelli, per adagiarla fra le morbide coltri 
del suo candido letto. ; 

Se la gentilezza dell’animo trova, nell’effondersi col povero, col- 
l’inserviente, coll’infermo, la sua più caritatevole estrinsecazione, è 
certo, come dissi dianzi, dalla famiglia ch’essa incomincia, dalle inti- 
mità sacre del domestico focolare, ove gli affetti la rendono più fa- 
cile, ove gli inevitabili interessi, i comuni dolori, le comuni battaglie 
possono di molto raffinarla. Anzi tutto io vorrei ch’essa si manife- 
stasse verso i genitori, cosa forse un po’ rara a vedersi, oggi in cui 
le propugnate idee di riforme sociali, in teoria bellissime, in pratica 
attentano alle più intangibili autorità. 

Ad epilogo di questo, voglio trascrivere qui un frammento tolto 
dalle memorie di una cara gentildonna, la quale non ebbe altro torto 
a rimproverarsi, davanti a sua madre, che la colpa di cui s’ accusa 
in queste righe e che le lasciò sempre un acerbo rimpianto. 

« Nella mia prima giovinezza, era sorta una piccola disputa fra 
« la mia cara Madre e me, per un argomento da nulla, ma calorosa 
« tanto ch’ella ebbe la bontà d’appellarsi al giudizio di un terzo per 
« risolvere chi di noi avesse ragione. Io m’attendevo il trionfo.... e 
« l’ébbi, ma ebbi pure l’audacia di vantarmene colla povera e bene- 
« detta mia Madre. Ella mi guardò benevola, serbando il più 
« espressivo silenzio. Quello sguardo, come uno strale, mi scese nel 
« profondo del cuore tramutando quel meschino trionfo in un improv- 
« viso ed umiliante dolore. Oh! quante, quante volte poi, nel corso 
« della mia vita, mi sentii turbata dal ricordo di quella spavalderia 
« così priva di ogni gentilezza di sentimento! » 

La madre e la figlia erano, senza dubbio, due anime gentili, di 
quella gentilezza che ora, ahimè! si va sempre più perdendo. 

Quante virtù ascose accoglie in sè questa qualità sì preziosa, 
quante arguzie di pensiero, quante ineffabili sfumature di sentimento! 
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La gentilezza dell'anima è rispetto, compatimento, benignità, 
tolleranza, perdono, modestia, oblio di sè, scrupolosità eccezionale 
di coscienza, pace, sovratutto pace. 

Una persona che la possiede trova ovunque il suo posto, ovunque 
è ben vista e amata, ella non abusa mai di nessuno, nemmeno della 
cavalleria dell’uomo; correggendo non avvilisce, ma sostiene ed in- 
coraggia, non impone mai i proprî giudizî, i proprî principî, ed. è 
indulgente a quelli degli altri, accetta di buon grado un favore ed è 
pronta a farlo, non parla mai male, non disapprova mai violentemente, 
ha anzi il segreto delle difese e delle attenuanti, evita tutto ciò che 
può offendere o addolorare. Se il suo morale raffinamento le dà a 
volte una delicatezza eccessiva, questa non degenera mai in suscetti- 
bilità permalosa, per la sua istintiva ripugnanza al sospetto; ella è 
amabile nella gioja come nell’afflizione, ammalata non fa pesare sugli 
altri il proprio patire, non si lascia mai sopraffare interamente da 
preoccupazioni individuali, in una parola sa rendere, e intendere 
dovrebbe essere sinonimo d’ amare. 

E questo, non se lo impone, ma piuttosto lo sere, poichè se non 
tutte le persone buone hanno l’ animo gentile, indubitatamente tutte 
le persone dall’animo gentile sono dotate di un'infinita bontà. 

La bontà opera grandi cose, la gentilezza presta alle azioni 
generose la spontaneità, la grazia, il fascino che conquide. È in forza 
di essa che assurgono al loro più alto grado d’idealità, quali fiori 
splendidi, cui s'aggiunge il merito di squisite, sottili fragranze. 

Chiudendo, sento il bisogno di rivolgermi a voi, o soavi fanciulle, 
cui Iddio donò un cuore gentile che gli ammaestramenti e sovratutto 
gli esempi coltivarono, a voi creature elette che splendete, come prov- 
vidi raggi di sole fra le domestiche mura, voi che ingiocondate colla 
vostra serenità la vita di chi vi circonda, che conquidete le amiche 
colla vostra costanza, che siete prodighe a chi soffre, più che di ma- 
teriali benefizî, di amorevole pietà. Voi, o cortesi, apparite come 
visioni consolatrici allo sguardo del giovane stanco d’ immagini 
fantasiose e vane, che sogna riparare nel porto sicuro dei famigliari 
affetti, voi lo chiamate alle uniche vere dolcezze di quaggiù, voi egli 
deve eleggere all’alta missione di spose, di madri, di educatrici! 

Dall intimo delle anime vostre sgorga una fonte rigeneratrice, 
sgorga quanto di più delicato, di più raro, di più squisitamente su- 
periore possa in sè accogliere la natura umana. La gentilezza che 
da fanciulle effondete in tante piccole dimostrazioni affettuose, quando 
sarete donne, si tramuterà in carità, in quella grande, infinita carità 
femminile che ogni sofferenza e ogni tenerezza allaccia e a cui sor- 


ride il cielo. Jacopo Turco. 


Pa 


Rosa del mercato 


Povera rosa! e t han portata via 
dalla zolla natia, 
perchè l° eletto, gentile incarnato 
or s'apprezzi al mercato. 
Mollemente sui vimini adagiata 
con altri fior portata, 
tra il volgo della piazza 1 tuoi profumi 
vanamente consumi, 
e attendi, ignara, qual sorte ti destina 
tua beltà peregrina. 
Forse sul crine te ne andrai pomposa 
d'una giovine sposa, 
e allor daranno al tuo acceso colore, 
le parole d’ amore.... 
O ti porrà sull’ altar di Maria 
la femminetta pia, 
e tu sarai per la sua fè sincera 
incenso di preghiera. 
E se triste la sorte ti prepara 
il lutto d’una bara, 
di tua corolla 11 rugiadoso manto 
sarà stmbol di pianto! 
Così a pregare, a piangere 0 a far festa 
ugualmente t appresta.... 
chè tu sarai di chi t avrà pagato, 


o fiore del mercato! 


GUGLIELMINA RonconI. 


DALLE MEMORIE 
DERE RI ANSECORZZI 


IIVE 


EMETRIO Ipsilanti fu con Marco Botzari con Miauli e Colo- 
cotroni uno degli agitatori e degli eroi della rivoluzione 


greca. 

Quando giunse a Costantinopoli l'annuncio della prima insurre- 
zione di Patrasso e della Morea, il sultano inviò corrieri in tutte le 
parti del vasto impero per imporre ai credenti di armarsi e di in- 
sorgere contro i ribelli infedeli. 

Una turba di studenti fanatici predicava sulle piazze delle città 
lo sterminio dei cristiani. Gli Imani nelle moschee infiammavano la 
moltitudine, gridando e dimostrando che l’ infedele voleva rovesciare 
il tempio della Mecca. L’odio di razza e il fanatismo di religione, 
così aizzati dalle due parti, dovevano produrre uno dei più feroci 
conflitti che ricordi la storia ©. 


Questo era il dramma che stava per cominciare e di cui vidi i 
primi movimenti al mio giungere a Corfù. Quando si entrò nel golfo 
di Patrasso e si gettò l’àncora nel porto di Missolungi, il Savorardo 
ebbe la sua piccola parte da rappresentare, sebbene cercasse subito 
acque meno bollenti. 

A Missolungi erano concentrate le poche forze greche dell’Etolia 


condotte da Marco Botzari, circa 1500 uomini contro i quali stava 


(1) Trenta mila greci furono trucidati nella sola Costantinopoli a furore di popolo: nelle 


case, per le vie, sui battelli. Il patriarca Gregorio, mentre celebrava la solennità di Pasqua, 


fu strangolato e la più vile ciurmaglia ne trascinò per le strade il cadavere con indosso gli 
abiti pontificali. L'intiera Grecia corse alle armi e in bande sparpagliate, senza capi, senza 
disciplina con una flottiglia di centocinquanta piccoli legni osò affrontare per sei anni e 
vincere una potenza che, oltre a eserciti e flotta regolare, aveva nell’interno del paese insorto 
venti fortezze con 80,000 uomini di presidio. Ipsilanti, Colocotroni, Mauromicali, Botzari, 
Miauli, coll? aiuto dei metropoliti cristiani compirono atti prodigiosi di valore, quantunque 
discordi e spesso accanitamente avversari tra loro. Anche una donna, Bobolina, guidò un 


corpo di guerra e comandò una flottiglia. Al numero gl’insorti opponevano l’audacia, incen- 


diando le navi nemiche coi terribili brulotti che conducevano di notte tra mille pericoli fin 
sotto gli scafi delle navi ammiraglie. Vinta coll’intervento delle potenze la flotta turca a 
Navarino, l’ indipendenza della Grecia fu proclamata il 20 settembre del 1827 e veniva no- 


minato Capodistria primo presidente del nuovo stato. 


DALLE MEMORIE DEL CAPITAN CORAZZA 201 


per scagliarsi un esercito agguerrito di 30 mila monsulmani, il fiore 
della milizia turca. Respinti da Missolungi, gl’ insorti avrebbero do- 
vuto ritirarsi nella Morea, lasciando il golfo in dominio al nemico 
che aspettava soccorso dall’ Egitto. 

Il capitano Sandrone, vedendo che l’aria era troppo piena di 
polvere, stava per rialzare la vela e prendere il largo, quando. sul 
far della sera una scialuppa si accostò al brigantino e fece un se- 
gnale. Furono scambiate alcune parole e subito dopo saliva a bordo 
un uomo dall'aspetto marziale, che presentò una lettera del capitano 
del porto. 

Ho ancora sotto gli occhi la maschia fierezza con cui quel bel 
figliuolo della Grecia ribelle portava il caratteristico costume dei 
clefti, il profilo energico e scultorio del volto e quel misto tra il 
montanaro e il marinaro, che fa della razza ellenica una delle più 
robuste e delle più resistenti alle fatiche della guerra. 

C'era veramente nello sconosciuto guerrigliero e nel modo con 
cui appoggiava la mano sull’impugnatura del suo yatagan scintillante 
dentro la cintura, l’espressione della forza eroica dell’uomo, che con- 
quista la terra a beneficio della civiltà. 

Leonida alle Termopili e i suoi famosi trecento dovevano essere 
di questa razza morale, se anche è vero, come pare, che poco del- 
l’antico sangue ellenico rimanga nelle vene dei moderni abitatori 
della Grecia. Vedendo uomini così belli e forti, sì capisce come un 
pugno ben organizzato di questi semidei della forza possa strozzare 
le idre e i leoni della barbarie, come si racconta nelle leggende di 
Ercole e fd Pesco: 

A me fanciullo, fuggito ieri dai ginocchi della mamma e da una 
città ove la gente si logorava in molli frivolezze, l'apparizione di 
quell'uomo quasi primitivo, vestito a colori smaglianti, coi corti cal- 
zari di cuoio che lasciavano sporgere i muscoli delle gambe, deve 
aver fatta una forte impressione, perchè l’immagine sua mi ritorna 
ingrandita nella memoria come s’ingrandiscono nella fantasia dei 
popoli le figure degli eroi. 

Scambiate poche parole col capitano, lo sconosciuto mandò un 
fischio selvaggio all'uomo della scialuppa, al quale ripetè certi ordini 
in una lingua tutta sua; e la scialuppa partì come una saetta, mentre 
a bordo si accendevano i lumi e qua e là nell’oscurità del golfo scin- 
tillavano dei piccoli fuochi di segnale. 

Allora il capitano presentò a’ suoi uomini di bordo il difensore 
di Missolungi, Marco Botzari. L’illustre patriota che parlava abbastanza 
bene l’ italiano, (quell’italiano che noi abbiamo il torto di lasciar 


ra 


sù 
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morire negli scali di levante) dopo averci salutati con un largo gesto 
della mano, disse con un tono calmo e solenne: — L’ora del nostro 
riscatto è sonata. Ci chiama la patria, ci chiama la religione. L'Europa 
ci osserva e la simpatia del mondo è con noi. Molti italiani accorrono 
già nelle nostre file, perchè la redenzione della Grecia sarà lo squillo 
di tromba che sveglierà tutti i popoli oppressi. Il momento è assai 
pericoloso per Missolungi, che può cadere domani sotto l’urto feroce 
di trentamila infedeli; per ciò ho pensato, io con alcuni pochi, di ar- 
rischiare un colpo audace, che può salvare l’ infelice città. Ma perchè 
non manchi il coraggio disperato, bisogna aver sgombro il cuore da 
ogni preoccupazione morale. A voi quindi, miei buoni amici, affiderò 
questa notte mia moglie e i miei due figliuoletti, che condurrete con 
voi in Italia, dove, son sicuro, troveranno aiuto e protezione. Se cadrò, 
sarò almeno sicuro che i miei cari non avranno a provare l’odio e 
lodlvendettatde=BurchiS0 pa 

— La sposa e la figlia dell'eroe saranno un sacro tesoro per noi — 
esclamò il capitano Sandrone con voce rotta dalla commozione: e 
la piccola ciurma, che stava raccolta sotto la luce della lanterna di 
bordo, agitando i berretti, gridò: Siate certo.... 

— Viva la Grecia e morte ai Turchi! — volle aggiungere un ra- 
gazzo aggrappato come una scimmia alla gabbia di trinchetto. Era Co- 
razzino, che sfidava con quel grido la potenza della sublime Porta! 
Botzari mi cercò cogli occhi e mi sorrise bonariamente. 

Qualche cosa di nuovo e di caldo si mosse in me. Se in quel mo- 
mento mi avessero detto: « To’, va ad ammazzare il bascià di Gian- 
nina » io, Corazzino, ci sarei andato armato d’uno spiedo. Nel ragazzo 
si moveva la forza grande dell’entusiasmo, che può fare dell’istesso 
uomo tanto un eroe, quanto un tiranno o un brigante a seconda del 
fiato che soffia nel fuoco. Per fortuna la mano della mamma mi 
aveva foggiata l’anima su un buon stampo! 

Mezz’ora dopo, sotto quel cielo oscuro, al lume di alcune torcie 
a vento, salivano a bordo del Savorardo la giovine moglie e i figliuo- 
letti del guerrigliero, che con voce tremante, stringendo la mano della 
donna, esclamò: — Tu lascierai i mari della Grecia e approderai 
alle coste d’Italia, dove si benedice alle nostre bandiere e dove tro- 
verai ospitalità, tra una gente che divide con noi gli affetti e le 
glorie. — 


(1) In tutte le parti d'Europa erano sorte società dette dei Filelleni (amici dei Greci) per 
mandare soccorsi di uomini e di denaro agli insorti. Sotto le mura di Missolungi moriva di 
febbre e di stenti il celebre poeta inglese Giorgio Byron (1824) e nell’isola- Sfacteria truci- 
dato cadeva lo statista piemontese Santorre Santarosa. 


hd 
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iio= La misera donna, gettando le braccia al collo del marito, ruppe 
| in un gran pianto. I marinai per rispetto a quel dolore si ritrassero 
vw nell'ombra della nave. Nessuno parlava: e nel silenzio della notte 
| non si udiva che il fiotto potente del mare rompersi contro lo scafo 
e quel singhiozzo d'un dolore più grande del mare. Piangevano i 
due fanciulletti, mentre cercavano di imprigionare le mani del padre. 
| Questi, lu il maggiore nelle braccia, gli disse: — Kitzo, possa 
i tu un giorno godere dell’indipendenza che avrai comprata col sangue 
| di tuo padre. O mia povera Chryse, te li raccomando entrambi. Se 
| libera sarà la patria, saranno felici abbastanza; ma se Dio ritirerà 
il suo sguardo dalla Grecia, tu insegna loro nell’ esiglio ad amare 
la terra che li vide nascere e a vivere nella speranza di liberarla. » 
| Sentendo venir meno il suo coraggio, Botzari baciò ancora una 
volta i figliuoli e, sciogliendosi dagli ultimi amplessi, scese nella 
scialuppa, prese i remi e scomparve nella densità della notte. La 
povera donna, stringendo i due bambini nelle braccia, si lasciò cadere 
come morta su un mucchio di sartiame. I vecchi marinai, abituati 
ai ruggiti del mare, avevano gli occhi lucenti di lagrime, mentre Co- 
razzino, il grande uccisore dei Turchi, bagnava anche lui con un 
torrente di lagrime l albero del brigantino. 

Ma bisognò scioglier le vele, arrampicare, scendere, correre agli 
ordini del comandante, finchè il Savorardo prese il volo attraverso 
alla stesa dell’acqua come un rapace uccello notturno. 

Allora non avevo ancor letto l’addio di Ettore ad Andromaca: 
ma tornando più tardi, dopo i miei studî, a paragonare quest’ episodio 
della mia giovinezza al pietoso episodio dell’antico poema omerico, 
sentii come attraverso al tempo non cangiano i dolori degli uomini 
e nella compassione mi sentii fratello di Omero 


ur 


Alcuni giorni dopo la nostra partenza, da quel che si legge nelle 
storie del tempo, Marco Botzari con altri duecento audaci pari suoi, 
disposti a far getto della vita per la salute della città, nel fitto della 
notte, dopo aver invocato l’aiuto della Vergine coronata, osava pe- 
netrare nel campo dei monsulmani immersi nel sonno. La mossa fu 
così rapida, così inaspettata, che l’esercito turco ne andò sgominato. 
Seguì una terribile strage. I greci come un branco di leoni marcia- 

| rono fino alla tenda del Bascià, che dovette la sua salvezza soltanto 
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alla fuga; ma il Botzari cadeva egli stesso ucciso da due colpi di 
moschetto. 

Grande fu il compianto dei cittadini per la morte del forte po- 
lemarco, che aveva salvata a prezzo della sua vita la città da una 
estrema rovina. 

Ecco come uno scrittore descrive le onoranze che Missolungi 
tributò al salvatore della patria: 


« Al cadere del sole si recava in Missolungi la fredda spoglia 
dellBroc: 

« Magistrati, guerrieri, sacerdoti, cittadini di ogni età, di ogni 
sesso, di ogni condizione erano tutti alle porte della città ad incon- 
trare il funebre convoglio. 

« Dai fedeli sulliotti era portato sopra una bara il liberatore 
dell’Etolia, vestito ancora dell’azzurra sua clamide, colla sua sciabola 
al fianco rosseggiante ancora di nemico sangue. 

« Precedevano la bara i prigionieri Maomettani: la seguivano 
ornati di gualdrappa, di pennacchi, di kalkan e di scimitarre i de- 
strieri dei Bascià e dei Bey, uccisi nell’ ultimo conflitto. Chiudevano 
la marcia funerea cento carriaggi di fucili, di pistole, di sciabole, di 
tende, di munizioni da guerra e di una parte del tesoro dell’esercito 
ottomano. 

« Una guardia d’onore di quaranta soldati, armati di tutto punto, 
con un velo nero sul capo venne collocata sulla soglia della casa 
mortuaria. 

« Furono ordinate pubbliche preghiere da Porfisio,,arcivescovo 
metropolitano: e cittadini e soldati si riunirono tutti nel maggior 
tempio, dove i ministri del Signore sciolsero le labbra a questi sa- 
cri cantici: 

« Gli occhi che lo videro non lo rivedranno mai più: ma egli 
risorgerà mell’eterna luce. 

a Nacque simile al fiore e passò come l'ombra: fuggitivi sono 1 
giorni dell’ uomo. 

» Fu la pupilla del cieco, il sostegno del debole cd 11 padre del 
povero. 

«a I suoi giorni saranno moltiplicati nella sua posterità come 
quelli della palma: la sua gloria sarà immortale. » 


« Giunta la notte, seguendo l’ antico uso dell’Etolia, collocavasi 
in cerchio intorno al cadavere un drappello di donzelle vestite in 
bianca stola, col capo scoperto e colle treccie sparse, le quali sino 
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all’aurora sciolsero lamentevoli canti e invocarono eterna pace sul 
cittadino morto in battaglia per. la libertà della patria. 

« Venuto il giorno fu esposto il defunto coll’abito Elleno e_ colla 
fronte coronata d'alloro sotto l’atrio della casa dell’ Eparca. Era la 
povera casa di un pescatore e splendeva di aurei drappi, di superbe 
bandiere, di vittoriosi trofei che all’ imperatore dei due mari e dei 
due continenti toglieva il figlio d° un pastore di Sulli. 

« La via che della casa metteva alla chiesa era coperta di fiori e 
di lauri. Sonavano le sacre squille, tonavano i bellici bronzi allor- 
chè ornato di ghirlande di rose ponevasi il catafalco sugli omeri dei 
dodici più anziani soldati di Botzari e seguito da immensa schiera 
di soldati e di cittadini, portavasi alla chiesa preceduto dalla inse- 
gna della croce. 

« Giunto il convoglio nella casa di Dio e recitato l’ ufficio dei 
morti, ebbe luogo, secondo il rito greco, il commiato dell’ estremo 
bacio che il guerriero ricevette da’ suoi soldati ©). » 


Il nostro viaggio per quella notte e per tutto il giorno appresso 
fu buono con mare buono. Subito strinsi una grande amicizia con 
Kitzo, che fu presto distratto dalla vita varia e mossa della ciurma. 
Non così la povera madre sua, che appoggiata colle braccia alla 
sponda della tolda, non cessò mai dal cercar la terra della patria 
che, sfumando, andava perdendosi nell’ orizzonte. 

Kitzo non parlava che il suo romaico, un greco misto. di voci 
slave, che ha dato molto da tribolare anche ai linguisti; ma i ra- 
gazzi s' intendono anche cogli occhi, come gl’innamorati, e io mi ri- 
promettevo d’ istruirlo in un paio di giorni nella bella lingua di 
Carlo Goldoni; ma mi mancò il tempo. 

Sul cader del secondo giorno avvenne poi un caso che produsse 
un po’ di panico a bordo e per poco non ci faceva cadere in mano 
dei turchi. 

Turchi o corsari che fossero, il capitano Sandrone andava da 
due ore osservando un grosso legno senza bandiera che, giovandosi 
del vento in favore, si sforzava di attraversarci la rotta. Allora 1’ A- 
driatico, come ogni altro mare, aveva i suoi ladroni. La navigazione 
a vela, lenta e schiava dei venti, non permetteva sempre agli ar- 


(1) A. BroFreRIO. Scene Elleniche. 
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matori di sfuggire alle insidie di gente ardita, ben equipaggiata e 
ben armata che faceva del rubare un mestiere avventuroso non privo 
di emozioni e di gloria. Ai ladroni soliti della Dalmazia e del Mon- 
tenegro si univano in quest'occasione le navi tunisine e turche che 
incrociavano il mare a scopo di guerra e di vigilanza, tutta gente 


ch'era meglio perdere che trovare; e molte storie si raccontavano 


di navi assalite, di equipaggi scannati, di donne e di fanciulli presi 
e venduti schiavi sui mercati del Cairo e di Alessandria. 

Potete immaginare con qual battito di cuore, il nostro capitano 
andasse spiando le mosse di qùel grosso legno senza bandiera, che 
seguitava a diventar grande nello spazio, come un mostro che  ve- 
nisse a inghiottirci. I marinai a buon conto avevano già preparati i 
moschetti, e si tenne pronto anche un cannoncino di prora che in 
simili occasioni aveva reso qualche servizio. Si sperava che la notte 
fosse abbastanza scura per nasconderci agli occhi del mostro e a 
buon conto non si accesero nemmeno i soliti lumi. Si viaggiò in si- 
lenzio forse un'ora, nella più fitta oscurità, deviando un poco dalla 
rotta, nella speranza di eludere le insidie; ma forse la notte non 
era abbastanza nera: forse qualche barbaglio di fuoco guizzò a 
bordo per l imprudenza di un marinaio: fatto sta che improvvisa- 
mente sentimmo miagolare sul nostro capo qualche cosa come un 
gatto volante che passasse via ; e poi seguì un cader rotto di un 
terzeruolo che il proiettile aveva fracassato. 

— Abbasso tutti... — disse il capitano — mano ai remi; pronti 
i fucili... — A questi comandi dati a mezza voce con un tono af 
frettato e spento, seguì un movimento pronto degli uomini. Chi corse 
ai remi, chi alle armi: e tutto tornò silenzioso come una tomba. Co- 
razzino, che si trovava al suo primo cimento, non potendo far nulla 
di meglio, salì in gabbia armato d’un lungo spiedo e stette ad 
aspettare il nemico. La donna e i bambini dormivano in cabina e 
non si accorsero di nulla. 

— Vien giù, maledetto.... gridò (se pur era un gridare quel suo 
parlare sepolto che però non ammetteva repliche) — Vien giù, pol- 
trone: vuoi farti portar via? — A queste parole del capitano scesi 
come uno scoiattolo: ma non ero ancor giù che un tremendo sca- 
pellotto mi mandò a baciare l’impiantito. E subito dopo mirignao.... 
sentii passare sulla testa un altro di quei cari gatti volanti. Il capitano 
che aveva veduto il fuoco a distanza, con quello scapaccione mi 
salvò forse la testa. Quante teste salvano gli scapaccioni dati a 
tempo ! 

E si ricadde di nuovo in un silenzio di tomba, non rotto che 
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dal tonfo eguale e ansante dei remi. Non vi dirò i pensieri che mi 
passarono nel cuore durante i dieci minuti che rimasi col muso sul 
legno unto del cassero. 
| Non conoscendo ancora tutta la portata del pericolo, dirò che 
È: io non provai nemmeno una paura in proporzione. Solamente mi 
Le irritavo contro il capitano che a quei colpi non rispondeva anche 
lui con un bel colpo di cannoncino. Mi pareva una inesplicabile ras- 
| segnazione per parte nostra. S’ intende che se avesse comandato Co- 
| razzino, le cose sarebbero andate diversamente. Presi e legati i cor- 
sari, io avrei fatto il mio ingresso trionfante in Venezia come un 
| antico doge; a meno che i corsari o 1 turchi non mi avessero ven- 
duto come un agnello. La prudenza del capitano Sandrone salvò il 
legno, perchè a un certo punto il nemico si stancò d’ inseguirci, 
persuaso forse che avrebbe consumato inutilmente le sue forze; ma 
a me parve una fuga poco onorevole. Bisognava a parer mio an- 
dargli incontro, prendere i cannoni dei nemici e con questi affondare 
la loro brutta carcassa. La testa dei fanciulli è come una bomba 
carica di mitraglia che abbia una grande opinione della sua forza. 
| Ma non pensa, la bomba, che la sua forza è nella sua distruzione. 
E insieme ai fanciulli vi sono anche molti grandi che pensano come le 
bombe. 


3 


* * 
Allo spuntare del dì scorgemmo le coste della Sicilia e venimmo 
a gettar l’àncora nel golfo di Catania. 


(Continua). EmiLio De-MARCHI. 


L’anima di una fanciulla non deve essere lasciata al buio; più tardi 
vi si formano dei miraggi troppo bruschi e troppo vivi come in una ca- 
mera oscura. Essa deve essere lentamente e cautamente illuminata piut- 
tosto dai riflessi della realtà che dalla luce diretta e decisa. Mezza luce 
utile e dolcemente austera che dissipa le paure puerili e impedisce le 
‘cadute. 

Non vi è che l’ istinto materno, intuizione mirabile in cui entrano i 
ricordi della fanciulla e l’esperienza della donna, che sappia come e di che 
deve essere fatta questa mezza luce. 


Victor Huco. 


Rivista per le Signorine. 


ESSER SRIPEXOSTERA 


e —___-9 


IORNI sono facevo, come è mio svago crudele, se volete, 
S| dei paradossi con una signora e dicevo....; non lo dico qui, 
a =“ dicevo parole amare pel fiele che trabocca davanti a certe 
ignominie di attualità. 

E la signora, una bella donna dalla capigliatura bianca, mode- 
sta madre di famiglia, vedova di uno non inscritto fra i reduci — per- 
chè diceva al figlio suo, quando gli chiedeva se fosse stato qua o là e 
se fosse vero che egli avesse fatto questo e quello: ho fatto ciò che 
il dovere mi suggeriva e che farai tu pure come facemmo tutti; — 
dunque la signora (oh, le digressioni!) uscì a dire: Voi, della vo- 
stra generazione, che non avete vissuto quando la mattina, ancora 
buio, veniva in casa il Commissario, non sapete che cosa sia la li- 
bertà; l'avete, e credete o di abusarne o di rinnegarla. 

No, signora mia, non ne abuso, non la rinnego; la vorrei intesa 
come voi sembrate intenderla e vorrei sopratutto che le nostre donne 


la intendessero. 

Quella signora, mentre parlava meritava d’ essere fotografata 
per presentarla poi alle donne del nostro tempo, per presentarla a 
voi signorine. 

La donna sente assai, non tollera forse a lungo il peso del 
considerare le cose, ma ha vivace l’ impulso al buono, al bello, al 
vero, all’ ideale. 

Quando il paese nostro era sopraffatto dalla dominazione stra- 
niera, la donna seguiva le aspirazioni degli uomini per sentire, a 
tratti forse, non continuatamente, ma opportunamente e per tendere 
una corda che s’allentasse scoraggiata, o farne vibrare una tesa. 

Allora che c'era di mezzo sentimento, idealità, la donna senza 
parere e tanto meno sbraitare, viveva di vita non circoscritta alla 
pentola e all’ago. Ora no: scusatemi se vi offendo, ora no, signore 
e signorine mie, ora voi siete le prime a non capirne nulla di ciò 
che fosse allora e meno ancora di ciò che è oggi. 

Infatti voi siete le prime a deplorare se il fratello, il marito, 
il padre si occupano di cose pubbliche. E perchè? 

Perchè manca la nota lirica, manca la tensione delle corde 
sentimentali, perchè i popoli, ottenute più o meno le franchigie loro, 
sono diventati speculatori e voi non vi sentite che donne di casa. 
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Non è colpa vostra; è colpa assai di noi uomini; ma comunque 
| sia, pare a me bene dirvi che io non credo che si possa continuare 
a lungo in questo stato di apatia. Ed io ritengo che l'impulso debba 
i venire da voi. 


Perchè voi dovete correggervi; dovete ritenere che la libertà 
acquisita non è una parola,"e vorrei avere qui ancora quella signora 
dai capelli bianchi per potervi dire, colla sua eloquenza semplice e 
schietta, in che cosa consista; ma, me lo diceva il mio povero padre, 
| « la libertà costa. » 

Costa in moneta, ma costa anche assai in prestazioni. 

Ogni uomo che ha valore, deve prestare una parte del suo 
tempo alla vita pubblica. E questa prestazione può estrinsecarsi nel- 
l'accettare mandati elevati (a questi non direste di no, voi, signore e 
signorine; è bello essere moglie o sorella di un deputato; si va a 
Roma; si hanno onori, ci son tanti bei fronzoli attaccati!) ma deve 
consistere più che mai nel prendere parte a quei lavori di pubblica 
amministrazione che sono onerosi, ma rispondono a nomi umili, non 
in vista. 

E voi a questi non fate buon viso. 

Quante volte ho udito io dire al marito o al fratello, da donnine 
che pure dovevo ritenere intelligenti e amanti del paese: perchè te 
la pigli calda? tanto fa lo stesso! lascia ogni cosa e vivi in pace. 

In pace! 

La pace non è cosa di quaggiù. Se oppressi, dobbiamo lottare 
per la libertà; se liberi dobbiamo vegliare per non ricadere sotto 
l'oppressione, e la libertà acquisita vuole essere custodita, perchè 
non sia sopraffatta dalla licenza, la libertà acquisita non ci per- 
| mette requie, come non vuole requie nessun possesso. 

Donnine dell’ epoca nostra! Se manca ora quel lirismo che valga 
ad eccitare il tesoro di sentimento che avete nel vostro cuore, non 
deve mancare in voi il concetto della potenza che avete sugli uomini 
e il senso pratico che vi guida sempre. 

Voi non dovete essere indifferenti pel reggimento che le nazioni 
si sono»dato oggi, sorte a vita libera, e credere che possa durare 
da sè; dovete persuadervi che occorre mantenerlo, migliorarlo e 
che per ciò occorre agire. 

E l’azione non è necessaria che sia grandiosa, vistosa, dirò anzi 
che quella troppo in vista è riservata a pochi di esercitarla utilmente. 
| In un reggimento libero l’azione utile è quella modesta: non 
mancare di compiere il proprio dovere di elettore; accollarsi quello 
di far parte delle amministrazioni dei villaggi, e in questi, non solo 
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per essere eletti, ma per dedicarvi quel tanto di tempo e di operosità 
che vogliono: occuparsi di ciò che fa il maestro di scuola, non per 
criticare solamente a parole fra un sigaro e un bicchier di vino, ma 
per studiare il buono che arreca, e cercare il male che le pastoie di 
regolamenti balzani, cervellotici possono apportare; prendere parte 
allo svolgersi dell’attività operaia in città e di quella dei contadini 
in campagna per vedere a fondo se siano ben dirette, dove, come SI 
possa correggere; occuparsi delle leggi che si ventilano e sì di. 
scutono, e tutto ciò, non perchè ogni cittadino debba mettersi in 
grado di far da legislatore o da umanitario, ma perchè ogni tanto, 
al momento voluto, ogni cittadino è chiamato a dire, colla scheda alla 
mano, il parere suo, ed ogni cittadino dovrebbe essere in grado di 
dirlo, cioè di votare, per scienza propria, non per suggestione di capi 
sfruttatori. 

Ma se ai tempi lirici la donna aiutava a tener alte le coscienze 
e vivi i sentimenti, oggi le signore predicano l’ astensione. 

Nè è a dire che allora le donne prendessero parte alle adunanze 
e vi facessero discorsi: ho conosciuto una vecchia che ha contribuito 
al quarantotto, fingendosi la serva e andando ad aprire di sera la 
porta agli amici di suo figlio, che cospirava. 

Oggi la moglie, al marito che ritorna da una riunione elettorale 
o da un consiglio comunale lamenta o la lunga assenza o il fiato 
perso, o gli dà le beffe apostrofandolo: E così l'avete rifatta l’Italia? 

Donne! a voi il capire ché se non è vicino il tuonare del can- 
none, non vuol dire che la quiete possa essere eterna, a voi il pen- 
sare che la materia in riposo fermenta e il fermento fa nascere mali 
vermi: da voi è necessario che sorga quell’aspirazione all’ideale, che 
pare sfuggire agli uomini. Siate amanti della patria, abbiate ancora 
del lirismo; insegnate ai vostri figli l’inno di Mameli: l’Italia ha 


bisogno di ridestarsi. 


Guipo. 
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LESSANDRO Dumas, il grande e buon Dumas, Dumas-padre, 
l’autore di tante belle storie, il mago che creò un mondo tanto 
più bello e divertente di quello in cui viviamo, l’autore di 
3 Montecristo e di Tre Moschettieri. Scrivendo oggi di lui, noi 
J . che l’abbiamo conosciuto ed amato, ci sentiamo battere il cuore come 


nel giorno che lo vedemmo. e gli parlammo la prima volta. 


Negli anni in cui la sua fantasia ebbe maggiore potenza, Alessandro 
Dumas non immaginò nulla di più singolare, di più prodigioso di sè stesso, 
ì del suo carattere, del suo ingegno e delle sue vicende. Egli narrò più 

volte, e con particolari a cui la sua infrenabile fantasia aggiungeva sempre 
LI nuove frange, come fece il suo primo passo nella carriera letteraria. Era 


il 1828; la Francia era stanca della rigidità glaciale della scuola clas- 
sica; Lamartine e Hugo aprivano al romanzo, alla lirica, alla dramma- 


tica orizzonti nuovi e si facevano banditori d’un radicale rinnovamento 


della letteratura. Il Dumas, impiegato a cento lire al mese nell’ ammini- 
strazione dei beni del duca d’Orléans, seguiva quel movimento lette- 
rario; aveva letto Schiller, aveva udito recitare Shakespeare da una 
compagnia d’attori inglesi; capì che il teatro doveva abbandonar gli 
È antichi modelli per seguire questi, e scrisse due drammi : Christine, reine 
Î de Suède, e Henri III et sa cour. 

L'Enrico III fu rappresentato al Teatro Francese l’11 febbraio 1829. 
Î Fu una serata memorabile. Alessandro Dumas non ebbe mai un più 
clamoroso successo. Il duca d’ Orléans (Luigi Filippo), che si era recato 
al teatro con una scorta di principi, did il segnale degli applausi. La 
Malibran, da un palco di terz’ordine, si segnalò pel suo rumoroso entu- 
siasmo. Vittor Hugo, di cui tutti i drammi suscitarono tempeste, dice 
nelle sue Memorie che la prima rappresentazione dell’Enrico LUI fu una 
festa per tutti. 

D'un salto, Dumas passò dall’oscurità e dalla povertà alla celebrità 
ed all’opulenza. Fu un’avventura da romanzo, ben degna d’inaugurare la 
| carriera letteraria del gran romanziere. L’ 11 febbraio 1829 egli era un 
ignoto ed oscuro impiegato ; il domani il duca d’Orléans lo nominava suo 
bibliotecario; il Teatro Francese s’affrettava a ridomandargli la Oréstina, 


che aveva respinta, ed impresari ed editori si disputavano i suoi lavori. 
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Ah! fu un bel momento! Aveva ventisette anni, una salute di ferro, lo 
spirito dell'autore delle Impressioni di viaggio e l'ingegno che doveva 
crear Montecristo. Ed era a Parigi, nella città ove meglio si poteva spen- 
dere tutto ciò. 


Alessandro Dumas ha lasciato più di 1000 volumi. Molti sono dimen- 
ticati, ma un numero più che discreto è letto con avidità e conserva tutta la 
freschezza di quarant'anni fa. Quale lettura più attraente delle avventure 
di D'Artagnan, dal primo volume dei Tre Moschettieri, — ch’eraro quat- 
tro, — all'ultimo volume del Visconte di Bragelonne! Le invenzioni del 
Cervantes, del Boccaccio, dell’Ariosto possono appena reggere il confronto. 
Egli non ha bisogno di un lungo esordio per destar il vostro interessa- 
mento ed impadronirsi della vostra attenzione: vi ghermisce dalla prima 
pagina e non vi lascia più. Poche righe gli bastano a mettere in scena 
i suoi personaggi, che tosto si muovono, parlano e vivono. Descrizioni 
poche, nessuna digressione; tutto è movimento, dialogo, azione. Di quella 
fisonomia che dà ai suoi personaggi nelle prime linee del racconto, questi 
ne serbano fino alla fine l'impronta incancellabile. Essi non si smenti- 
scono un sol momento, quand’ anche il romanzo abbia trenta volumi , 
quand’anche l’autore li prenda giovanetti e li abbandoni vecchi canuti, 
come fa di D'Artagnan e dei suoi compagni. 

Nei suoi romanzi non bisogna ricercar l'esattezza storica; ma ad al 
cuni personaggi da lui evocati ha saputo dar tanta vita che ne ha fissato 
i lineamenti, se non per la critica, almeno per la leggenda. I suoi racconti 
del torbido secolo dei Valois hanno dato ad alcune figure un rilievo ina- 
spettato. Carlo IX, Enrico III, sono usciti per opera sua dalla loro pe- 
nombra. La serie dei suoi romanzi segue passo passo la storia di Francia 
da Carlo VII a Carlo X, ed a moltissime persone egli ha insegnato, di- 


lettando, ciò che non sarebbero andate a cercare in opere più serie. 


Che differenza dalle sue creazioni a quelle di suo figlio! Nella mag- 
gior parte delle commedie del figlio la tesi è severa; ma l’autore ci con- 
duce in una società di cattivo genere, quasi esclusivamente preoccupata 
d’interesssi materiali, che non ama, non spera e non crede, e che ha frizzi 
amarissimi pei cuori giovani e caldi. Il grande motore di quelle macchine 
è il denaro: i biglietti di banca circolano dal principio alla fine: il tin- 


tinnio delle monete risuona ad ogni momento nel dialogo. Pel vecchio 
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TION! 


Dumas invece, il danaro non esiste, o piuttosto i suoi personaggi ne hanno 


| sempre abbastanza: sono giovani generosi, religiosi, patrioti; audaci come 
| Orlando, cortesi come don Galaor, scrupolosi in fatto d’onore più del 
Cid. Amano, è vero, ed abbattono gli ostacoli che S'oppongono al loro 


. amore, ma la veemenza e la sincerità della loro passione li scusano. Come 
cavalieri erranti, corrono la terra; nulla loro resiste; si direbbe che pos- 
dl siedono qualche talismano onnipotente : segano sbarre, sfondano porte, 
Ò saltano precipizî, cospirano, si battono, mettono a soqquadro le Corti e 
° gli Stati. Conventi, fortezze, palazzi non hanno guardie abbastanza nu- 
Mmerose nè mura abbastanza salde per contender loro l’ingresso. Ma questo 


loro tramenio ha sempre uno scopo nobile; un puro entusiasmo li in- 


fiamma; sono teste sventate, ma onestissima gente, che hanno sulle 
|| labbra le grandi parole di Dio, di patria e d’onore, e che, alla prima 
occasione, corrono a morire a capo alto, per la libertà, l’onore o l’ami- 
cizia. I romanzi di cavalleria fecero di Don Chisciotte il più pazzo, ma 
il più integro degli uomini; i romanzi di Dumas han forse reso qualche 
ragazza fantastica ed hanno travolto le idee di qualche vecchia zitella; 
ma non appartengono certo alla letteratura corruttrice che ha contribuito 
alla decadenza della Francia. 


Amava l’Italia per le sue glorie antiche e le sue sventure, la visitò 
È molte volte, e visse a lungo a Firenze ed a Napoli. Repubblicano di prin- 
| cipî, avversava l'Impero; ma, dichiarandone l’autorità illegittima, lo giu- 
dicava benefico e veramente democratico, e frequentava la principessa 
Matilde ed il principe Napoleone. Fondando l’Indipendente a Napoli, gli 
diè da principio colore repubblicano; poi si persuase che la repubblica 
non era possibile in Italia e sostenne energicamente la politica di Cavour. 
Î In fondo, era troppo poeta per esser uomo politico. La fantasia occupava 
3 troppo posto nella sua intelligenza. Tutto ciò che era grande lo abbagliava: 
Î Cesare, Napoleone, il cardinale Richelieu, Luigi XI, Danton avevano presso 
| a poco per lui lo stesso valore. La battaglia d’Austerlitz gli faceva di- 
menticare il 18 brumaio. Parigi riedificato gli faceva perdonare le depor- 
tazioni di Caienna. Alle gare di partito, alla politica minuta non capiva 
nulla e le odiava: Thiers, Guizot, Berryer, Rouher, gli uomini politici 
Î in generale, gli erano in uggia. A Napoli non s’interessava che alla 
| questione del brigantaggio perchè ci trovava situazioni drammatiche. 

« Le pittoresque, »n ecco ciò che gli premeva. Degli scrittori latini non 
gustava che Tacito, perchè in lui soltanto trovava « le pittoresque. » Al 
« pittoresque n sagrificava tutto. Scrivendo di storia, poco si curava di 
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esser esatto, se l’esattezza gli diminuiva « le pitforesque. » Ciò che non 
era pittoresque, non esisteva per lui. Nella sua Sforza dei Borboni di 
Napoli, di cuì 12 volumi hanno veduto la luce, non s’occupa se non dei 
fatti e delle persone che hanno una fisonomia drammatica. La regina 
Carolina, Ferdinando IV, il cardinale Ruffo, Emma Lyonna, Murat, il 
general Manès, tutte le figure eroiche, grottesche o sinistre della rivo- 
luzione del 99 e della dominazione francese, lo trasportano d’entusiasmo. 
Le gesta di Fra Diavolo lo preoccupano molto, più che la politica del 
ministro Tanucci. Gli amori di Nelson e di Emma Lyonna gli paiono cosa 


ben più importante che le opere di Mario Pagano e di Gaetano Filangieri. 


Si è molte volte parlato della sua straordinaria facilità nel lavorare. 
La sua facilità e la sua istancabilità spiegano soltanto com’egli abbia. 
potuto produrre tanto. Lavorava fin quindici ore al giorno, mai meno di 
otto. Era il più maraviglioso degl’improvvisatori. Nei suoi manoscritti non 
si vede una cancellatura. Tutto è di un carattere di mezzana grandezza, 
uguale, elegante: vecchio, avrebbe potuto ancora vivere de sor deriture, 
come a vent'anni, invece di vivere de sa plume. Ogni pagina del suo 
scritto contiene lo stesso numero di righe, ed ogni riga quasi lo stesso 
numero di lettere. I fogli uscivano dalle sue mani lisci e freschi, come 
dalla bottega del carsolaio, tanto poco tempo ci si fermava su. Esser 
interrotto gli dava poca noia. L’uscio del suo studio non era mai chiuso. 
Data una spiegazione al suo copista o al suo traduttore, un consiglio a 
madamz: sulla sua toletta, udite le ciarle di un importuno, riprendeva, 
senza una parola d’impazienza, senza un minuto di meditazione, il filo 
del suo periodo. Il fiume della sua fantasia, che per poco aveva sospeso 
il suo corso, lo riprendeva con la consueta vertiginosa rapidità. 

Lo stesso ardore poneva in tutti gli atti della vita. Alessandro Dumas 
ebbe la febbre durante 68 anni. Il riposo non solo gli era ignoto, gli era 
impossibile. Quando negli ultimi anni della sua vita, i medici gli consi- 
gliavano il moto, lasciava il tavolo per passar due o tre giorni in fer- 
rovia. Non sapeva trovar altro modo per astenersi dallo scrivere. 

Gli stava a cuore d’esser un « uomo completo; » di poter dire con 
Terenzio: Homo sum, nihil humani a ine alienum puto. Aveva forza non 
comune; si vantava d’esser un destro cacciatore, un buon marino; d’es- 
sere abile a tutti gli esercizî del corpo. Si vantava altresì d’ esser non 
solo gastronomo, ma cuoco eccellente. A Napoli, dichiarava che i cuochi 
del paese non sapevano cucinare i maccheroni; ed aveva inventato dei 
« maccheroni alla napoletana » corretti e riveduti. Molti napoletani non 


gliel’ hanno ancora perdonato. 
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La sua conversazione fu detta « un fuoco d’artifizio. » Infatti, sol- 
tanto questa parola esprime ciò che era quel diluvio d’aneddoti, di para- 
dossi, di facezie, in cui l’ 70 occupava un gran posto. Aveva la memoria 
di Mitridate: alla distanza di un anno ricordava i nomi, la da‘a, le me- 
nome circostanze d’un fatto diverso. Tutto ciò che aveva letto e veduto 
gli era rimasto nella memoria, ed aveva letto e veduto tanto! Errava ta- 
lora, ma perchè la fonte a cui aveva attinto era erronea, Diceva di sè 
qualche volta: u Je suis un dictionnaire.... où il ya des fautes. » — Come 
era felice quando trovava un buon ascoltatore! La sua faccia s'illuminava; 
le narici gli si dilatavano ; i suoi muscoli potenti vibravano. Aveva bi- 
sogno soprattutto d’un docile ascoltante dopo aver ideato il soggetto di 
un romanzo o d’un dramma; asseriva di non potere scoprirne i difetti 
senza raccontarlo : in mancanza d’ altri, si sarebbe contentato, come Mo- 
liere, di narrarlo alla sua serva: ed in quei momenti chi l’udiva com- 
prendeva quella parola di Michelet, che lo ha chiamato « una forza della 
natura. » 

Abbiamo detto che l’i0 occupava un gran posto nella conversazione 
del Dumas. Egli aveva infatti un’enorme opinione di se stesso e la ma- 
nifestava candidamente, Tuttavia egli non era orgoglioso: era vanitoso 
come un fanciullo. La sua vanità non offendeva mai i suoi interlocutori. 
Anziche far loro sentire la distanza che li separava da lui, li sollevava 
alla propria altezza. Per umili che fossero, aveva per loro le più fratel- 
levoli espressioni, le più carezzevoli lusinghe. Al primo venuto, apriva 
la sua mano, la sua borsa ed il suo cuore, nè i disinganni poterono cor- 
reggerlo. Guadagnò milioni e li lasciò mangiare da coloro che gli erano 
intorno, con la più profonda noncuranza. Un incredibile disordine regnò 
sempre nell’amministrazione della. sua casa. Il declinar della sua voga 
non emendò la sua prodigalità, ed a chi gliene faceva rimprovero rispon- 
deva con le parole che aveva fatte incidere nel suo suggello: Deus dedit, 
Deus dabit. 5 


Ebbe altri difetti, ma, come questo, non fecero male che a lui; e noi, 


che abbiamo avuto con lui rapporti quotidiani durante qualche anno, e 
che abbiamo potuto apprezzare così il suo genio noto a chiunque l’avvi- 
cinò; noi che ricordiamo la sua dolcezza, la sua pazienza, i suoi entu- 
siasmi da giovane e la sua ingenuità da fanciullo, serberemo in cuore 


incancellabilmente 


La cara e buona immagine paterna. 


TORELLI VIOELIERI 
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DANCING IN THE BARN 


Novella. 


o 
s delle ultime sere di carnevale dell’anno passato, verso la 
‘mezzanotte, in casa X si ballava il Dancing in the barn, 
= ess7,0, come si dice più comunemente, 7/ dancing. Ora la voga 
di questo grazioso ballo inglese incomincia a diminuire, minacciata 
dal minuetto, dalla polca Luigi XV e da altri nuovi balli figurati, o 
semplicemente per quella legge fatale del tout passe, tout casse, tout 
lasse ; ma l’anno scorso l’entusiasmo che esso suscitava era inde- 
scrivibile. Quindi il salone da ballo presentava un aspetto anima- 
tissimo, affollato dalle coppie danzanti e dagli spettatori: poche per- 
sone gironzavano nelle sale vicine. 
In un salotto contiguo al salone, una signorina, stanca dal ballo ) 
s'era venuta a sedere nel vano della finestra, e dal suo cantuc- 
cino non lontano dalla porta, seguiva con uno sguardo un po pre- 
| occupato le evoluzioni delle coppie danzanti. Pochi minuti dopo lei, 
entrò nel salottino un signore giovane ed. elegante. Egli fece qual- 
che passo agitando un fazzolettino dinanzi al volto, gettò uno sguardo 
alle tre o quattro persone che stavano sedute in fondo alla stanza, 
€ poi, senza guardare la signorina, venne ad appoggiarsi proprio 
vicino a lei, allo stipite della finestra, col viso rivolto come lei alla 
sala da ballo. La signorina lo conosceva già da qualche tempo per 
averlo incontrato in diverse famiglie, ma non aveva mai scambiato 
con lui che qualche frase affatto inconcludente; era un giovanotto 
molto elegante e non degnava che raramente ‘una. signorina della 
sua attenzione. Quindi essa si sentì un po’ imbarazzata da quella 
vicinanza: abbassò il braccio che teneva appoggiato al davanzale 
della finestra, e stette aspettando il principio della conversazione. 
Ma il giovane non parlava. 
«To non so cosa dirgli, » pensò la ragazza, « se tace lui posso 
tacere anch'io. » 
— « Finalmente il signore, sempre guardando le coppie danzanti, 
disse, tentennando il capo in aria di disapprovazione: « Ce n°est pas 
cela! ce n'est pas cela! » : 
| — « Non è così che si deve ballare il dancing? » chiese la signo- 
| rina. Il giovane si volse con aria stupita come se si accorgesse solo 
i in quel momento della sua vicinanza, e passando una mano sui baffi 
come se reprimesse un mezzo sbadiglio, disse guardandola con in- 
differenza. « Come dice? » 
— « Ahnulla! chiedevo se non si deve ballare così il dancing. » 
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DANCING IN THE BARN 


SO 


— « No, non si deve ballare così, » rispose il giovane guardando 
nuovamente la sala da ballo, e quasi parlando a se stesso: « prima 
di tutto il tempo è sbagliato; quel passo di mazurca va fatto molto, 
ma molto più lentamente, con più abbandono e.... » 

— « Vorrei sapere chi è stato il primo a mettere in voga que- 
sto ballo, » lo interruppe la signorina. 

Il giovane le gettò un altro sguardo più freddo del primo e 
rispose: « Probabilmente avrà cominciato a prender voga nelle sale 
del principe di Galles; è lui che detta la moda in Inghilterra e an- 
che fuori. » 

— « Ah, vorrei essere il principe di Galles! » esclamò la signorina. x 

Il giovane, come molti signori della buona società, si piccava 
di essere un eccellente psicologo femminile. Uno dei suoi assiomi 
favoriti era, che tutto quello che fa e che dice una donna in società, 
è fatto e detto a benefizio dei signori uomini. Egli non aveva mai 
studiata la signorina che gli stava ora vicino, a priori l'aveva messa 
nel gruppo delle inconcludenti; ma udendo questa sua uscita sul 
principe di Galles la classificò immediatamente: « Ragazza presun- 
tuosa, tende a fare il bello spirito; » e perchè non s'illudesse di in- 
teressarlo, si contentò di risponderle con un cenno del capo. 

— « Se lo fossi il principe di Galles, continuò la ragazza animan- 
dosi, penserei che oramai il dancing in the barn non è più nuovo; 
metterei alla moda un altro ballo. Farei mettere nel mezzo della 
sala un’ urna; le coppie ballerebbero intorno gettandosi 1’ una al- 
l’altra, con grazia, e seguendo una certa norma, delle monete, le quali 
finalmente dovrebbero ricadere nell’ urna. Si potrebbe intitolare la 
danza delle monete. » 
| — « No, no! » disse il giovane tirandosi i baffi e guardando sempre 
le copie che ballavano « più adagio quel passo di mazurca! più adagio! » 
Poi rivolgendosi alla signorina: « Perdoni, signorina, diceva?... ah! 
un’ urna nel mezzo della sala, e i ballerini girando getterebbero una 
i moneta nell’urna, e per questo si chiamerebbe la danza della moneta. 
D° Molto carina l’idea! Ma poi che cosa si farebbe del denaro raccolto 
nell’urna? Restituirlo dopo il ballo ai singoli proprietari? Ma come 
ammettere che un gentiluomo ricordi se ha gettato uno scudo o 
una moneta da venti lire ?l Lasciare il denaro ai servi? Parrebbe 
che il padrone di casa si pagasse i fra:s della serata risparmiando 
sui salari. Tutto questo sarebbe terribilmente borghese! » e il gio- 
vane sorrise con una certa compiacenza. 

« Si distribuirebbe il denaro ai poveri, » disse la signorina ar- 
rossendo leggermente. 
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« Ah! ho capito! misericordia! » pensò il giovane, « è una si- 
gnorina di buon cuore! — Signorina, » disse volgendosi, « questa 
idea le fa molto onore; ma anche senza essere il principe di Galles, 
e senza mettere in voga un nuovo ballo lei ha modo di soddisfare 


i suoi buoni sentimenti. Faccia la corte al babbo perchè la conduca i 

s È È i 
a qualche ballo di beneficenza; ce ne sarà uno, credo, al circolo ì x 
degli Artisti e pare che riuscirà molto brillante. » i 


La signorina si mise a ridere; aveva un riso molto simpatico, 
- che le illuminava la fisonomia. 
È meno stupida di quel che pare, » pensò il giovane; « via, 
contentiamola! facciamole due dita di corte! » 
— « Ha ragione, » disse la signorina ridivenuta seria, « anch'io 
detesto i balli di beneficenza. Allora, » seguitò dopo aver pensato 
un istante, « se io fossi, il principe di Galles... » 
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— « E un'idea fissa, signorina? » 
Se io fossi il principe di Galles, inviterei tutta l'alta società 
a un gran ballo con preghiera di mandare un biglietto di adesione 
all'invito; poi scriverei alle signore: senta bene! Se lei fosse venuta 
al mio ballo si sarebbe fatto un abito nuovo, o per lo meno ne 
avrebbe rimesso a nuovo uno; io ho pensato di non dare più il 
ballo, ma lei mi dia la somma che avrebbe spesa. E metterei alla 
moda questo ballo di nuovo genere. » 
E i denari, li darebbe ai poveri, signorina? » 


— « Sissignore. » 

— « Scusi, signorina, » disse il giovane, considerandola con una 
certa attenzione, « perchè vuole ad ogni costo far fare al principe di 
Galles questa parte di frate questuante ? Lasciamo andare che se 
egli seguisse i suoi consigli fra un mese avremmo la repubblica in 
Inghilterra; ma mi spieghi la sua idea. » 

-— «La mia idea.... rispose la signorina imbarazzata, io non la so 
spiegare, la mia idea! Lei diceva che il principe di Galles detta la 
moda, ed io stavo appunto pensando alla moda; pensavo che, come 
si mostra tanto favore a certi nuovi divertimenti, per esempio a que- 
sto dancing, si potrebbe mettere alla moda qualche buona idea (la si- 
gnorina arrossiva sempre più) qualche cosa che potesse essere utile 
alla gente che non si diverte, ai poveri insomma. » 

« Ah! ho capito, » pensò il giovane « è una ragazza alla russa! 
Ha letto in un giornale letterario due articoli su Tolstoi e un brano 
di De-Amicis e mi fa la socialista!... — « Signorina, » disse affettando 
di scostarsi da lei, « confessi la verità! Lei ha in tasca una bomba. 
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Io temo che secondo le sue idee sovvertitrici possa essere per lei 

un'opera meritoria il buttare all'aria queste sale dove il ricco... » 
— « No, no! non è questo » lo interruppe la ragazza, con un 

mezzo sorriso. Essa esitò un istante poi si risolvette a dire: 

— « Questa mattina ho sentito una predica sulla carità. Ah, tanto 
bella! Spiegava così bene che dobbiamo aiutarci, che tutti abbiamo 
dei doveri verso i nostri simili, che infine questo dell’aiutarci l'un 
l’altro dovrebbe essere uno dei nostri pensieri principali. E questa 
sera, vedendo l’entusiasmo di tutti per questo dancing, che è im- 
mensamente carino, ma che è poi un ballo! mi veniva in mente la 
predica di stamattina. » 

Il giovane elegante, oltre allo spirito di società, possedeva una 
buona dose dell'altro. Grazie a quest’ ultimo e malgrado la buona 
opinione ch'egli aveva di se medesimo, egli comprese ad un tratto 
e perfettamente che la signorina non aveva detto tutto questo per 
fare effetto su di lui, ma perchè pensava e sentiva quello che diceva. 
Benchè ciò fosse poco lusinghiero per lui, egli ebbe l'impressione 
di sollievo che proverebbe una persona, la quale trovandosi in un 
ambiente caldo e viziato, si sentisse ad un tratto ventare in viso una 
brezza fresca e pura. 

— « Signorina, » disse guardandola con una cert’aria di protezio- 
ne, ma con molto meno sussiego di prima, « chi lo nega? Ci sono in 
questo mondo delle grandi miserie, delle grandi ingiustizie; ma pur 
troppo, e se ne convincerà anche lei andando innanzi nella vita, 
l’idea di distruggerle è un'utopia. Ci sono sempre state e ci saranno 
sempre. Nè io, nè lei, nè tutta questa gente, quand’ anche ci met- 
tessimo all’opera con tutte le nostre forze, riusciremmo mai a sol- 
levare l'umanità. » 

— « L'umanità no, è una cosa così grande! Ma non le pare che 
se sì pensasse di quando in quando ad aiutare anche una sola persona, 
ma ci si pensasse davvero, sarebbe già un gran bene per questa 
persona ? E se venisse di. moda quest’ idea non le pare che sarebbe 


_una cosa bella? » 


— « Signorina, se il principe di Galles volesse mettere alla moda 
un divertimento qualsiasi, per quanto stravagante credo che ci riu- 
scirebbe, ma se togliamo i balli, le fiere, le lotterie, non so come si 
potrebbe far venire di moda la beneficenza. Metta l'animo in pace! 
l’idea di un dancing, come dice lei, che consistesse nel dar denaro 
senza divertirsi, senza sfoggiare abiti e senza che la mano sinistra 
sapesse ciò che dà la destra (perchè è così, vero? che la intende) 
non verrà mai alla moda. L’uomo è un animale enormemente vano 
éd egoista, signorina, » soggiunse tirandosi i baffi. 
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_ «Oh!» esclamò la ragazza scoraggiata « non lo dica! Ma guardi, 
con che foga ballano tutti questo dancing / pensi quanto se ne parla, 
proprio come se fosse un avvenimento importante! e vuole che tutta 
questa gente non possa animarsi, un poco per un'idea buona ?! Io 
non lo credo! » terminò crucciata. 

— « Il giovane ebbe una strana espressione di fisonomia; esitò un 
istante, guardò la signorina, poi tirò fuori qualche cosa dalla tasca 
e gliela porse; strano a dirsi, egli era leggermente imbarazzato: 
— « Signorina, supponga un momento di essere il segretario della 
società in cui si dovrebbe ballare il suo nuovo dancing. » 

La signorina guardò con sorpresa la mano del giovane: teneva 
una moneta d’oro. Essa divenne rossa sino alla bionda radice dei suoî 


capelli, tanto rossa che si sentì ofuscare la vista. 

— «Signorina, » seguitò il giovane con serietà, « non vuole ? pure 
mi pare che dovrebbe. Lei non crede, vero ? che sia per ostentazione? »» 
(la signorina scosse vivamente il capo) « Veda, io sono pigro, non 
saprei a chi dare questa moneta, la darei male, o probabilmente 
cambierei di idea; non la darci: lei saprà come impiegarla, mi lasci 
fare un po’ di bene, la prenda! » La signorina prese la moneta e se 
la passò dall’apertura del guanto nel palmo della mano. — « Ma io non 
voglio che lei creda, » disse a'zand» il capo turbata, « che io sia 
buona. lo conosco una povera donna, (è vedova d’un muratore) le 
darò questo suo danaro e ne sarà ben felice, ma io del bene non ne 
ho fatto, mai! Non valgo niente, » seguitò con profonda convinzione, 
« valgo certo meno di lei, voglio dire, « aggiunse perdendo comple- 
tamente la bussola, « che valgo molto, molto meno! » 

— « No, no! » disse il giovane sorridendo, ma guardandola con 


bontà, « non è vero! » 

In quel momento, nel salone il pianoforte faceva risuonare i 
primi accordi dei lancieri, subito interrotti perchè le figure non erano 
al completo. Un piccolo signore, molto elegante e molto giovane, si 
precipitò nel salottino. La sua fisonomia esprimeva una gran premura, 
e difatti egli aveva già il suo vis-aà-vis e gli mancava la dama. Dap- 
prima egli si diresse verso una giovanetta che stava malinconicamente 
seduta nel fondo del salotto lottando con una segreta voglia di 
piangere; ballava male, era impacciata e la facevano ballar poco. 
Nessuno l'aveva impegnata pei lancieri e questi stavano per comin- 
ciare! Essa ebbe un sussulto per la speranza di essere invitata a 
ballare dal piccolo signore. Ma questo ad un tratto mutò direzione: 
aveva scorto nel vano della finestra la signorina in conversazione 
col giovane elegante. La signorina in quel moment 
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desiderio di ballare, quindi fu a lei che si rivolse il piccolo signore 
col più amabile dei suoi sorrisi. « È en beaute questa sera, » pensò 
conducendosela via a braccio. 

L'altro signore, quello che studiava psicologia, la seguì un mo- 
mento cogli occhi, poi fece per passare anch’egli nelle sale da ballo. 
In quel momento i suoi occhi incontrarono la giovinetta che non 
ballava: esitò un istante e poi, obbedendo a non so quale impulso, 
contrario alle sue abitudini, si diresse a lei: « Signorina, balliamo 
questi lancieri? » — « Oh! » pensò la giovanetta, balzando in piedi, 
raggiante di gioia, « è proprio vero che i più simpatici, i più eleganti 
sono meno superbi, sono molto più buoni degli altri! » — « Non ci 
sarà forse più posto, » disse timidamente passando il suo braccio . 
sotto quello del giovane. 

— « Lasci fare, lo troveremo, » rispose questo con aria buona, 
« e în ogni caso rimaniamo impegnati per il dancing — le piace il 


dancing? » soggiunse sorridendo. Prawa (Consi 


CASA. 


Dominus, signore, deriva da domus, casa, perchè ognuno in sua casa 
si sente signore e arbitro; e la voce stessa domus, assume poi col cri- 
stianesimo una più alta significazione, diventa la casa di Dio, il duomo, 
la chiesa per eccellenza. 

... Quanta dolcezza e quanto nobile orgoglio ad un tempo nel detto 
inglese af 4ome, e nelle forme tedesche /eim, daheim, a casa! da questa 
voce %eim, derivò il nome Heimat, patria. Qual segno più evidente per 
attestare che anche le lingue inconsciamente stabiliscono essere la pa- 
tria quasi rampollo della famiglia ? 

.... Otxog in greco vale casa e oîxovop.ia governo della casa. Or non 
vedete come dall’ambito ristretto della famiglia la parola economia sia 
assurta a rappresentare, non tanto la parsimonia domestica quanto il 
sapiente governo della cosa pubblica ? 


(Dalla prefazione al volume di versi Casa 1250). 
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RRR.... signora Sofia, che freddo questa volta ?!.. Sapete 
cosa mi ha detto facendomi entrare?... Senta, maestro, 
ll ="| smetta qui, col suo cappello e soprabito, un po’ di quella 
sua sicumera cattedratica; non sferzi nei cuoricini delle mie signo- 
rine qualche ingenua predilezione, qualche dolce illusione; diversa: 
mente finirà col riuscir loro antipatico... Antipatico?... Ecco già un 
primo passo verso la simpatia. Questa è la mia tattica, buona signora, 
una tattica, se si vuole, paradossale, ma che ha la sua ragione nella 
stessa causa che, dopo il cattivo, il buono pare ottimo, una tattica 
rude, ma infallibile, che attanaglia senza accorgersene. E voi che 
avete compreso come il sermoncino direttoriale si riferisse alle mia 


severa parola sul Rafclif, armatevi di rassegnazione e preparatevi. 


a subir la scioltezza del mio scilinguagnolo, quest'oggi libero e franco 
più dell'usato: in ogni modo state certe che, prima che me la inse- 
gniate, la via dell’uscio saprò prenderla da me. Del resto, che il 
maestrino del giorno abbia fatto così facil breccia su voi è spiega- 
bilissimo. 

Certo i gran papà di lui (dovete capire quali sono) devono 
aversi detto alla nascita dell’ infante: « Le fattezze sono piacenti, 
femminee, l’occhio brilla di vivacità, rivela la scintilla, promette dello 
spirito; un vero Mozart redivivo; conquistiamo dunque i cuori più 
facili, per essi arriveremo ai più difficili. L’ arte, l’arte.... verrà poi: 
ed al postutto non è arte anche questa ?... » E così, nonostante i suoi 
trentaquattro anni suonati ve lo fanno figurar colla faccia liscia, liscia, 
un don enfant paffutello e ricciuto. Poi lo posero in concorrenza di 
moda con voi: lo vestirono a maglia di seta, e dovendovi superare, 
si trovò ch'era originale e sapiente calzar una gamba in rosso, l'altra 
in turchino, proprio come i giullari medioevali, e se la trovata avesse 
attecchito, sarebbero arrivati al corpetto in luogo del gilet. 

Poi lo coprirono di amuleti al collo, al braccio, onde monna 
Fortuna, sua alleata, non si spaventi dello spauracchio iettatore.... 
Poi furono messi in opera tutti gli obbiettivi fotografici per ritro- 
vare le pose più seducenti, e intanto il buon fanciullo fra una posa 
e l’altra, e l’alternar di calzatura, scriveva, scriveva, forzando il cer- 
vellino per istillarvi anche in questo il gusto di moda, ed i gran papà, 
a simiglianza di quelli dei poetini appena usciti dalle scuole, che 
s’affannano ad assediar le redazioni dei periodici per proclamar il 
genio de’ loro figliuoli, eccoli pronti a tormentare gli innocenti torchi, 
e foggiar l’erudizione linguistica più reboante onde convincere il 
pubblico sempre più incredulo; ma vista la ricalcitranza di questo, 
dissero allora al compositore; fa dello spirito. E quindi imbandigioni 
di banchetti, dove l'autore di Cavalleria, tra il « vino spumeggiante » 
era costretto a sprizzar fuori inesauribili rivi di dos w0fs, non sempre 
cavallereschi, e diffusi con ùna rapidità non telegrafica, ma fulminea, 
agli angoli più remoti dell’orbe terracqueo. 
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Venne però un dì che egli, da petulante ragazzo, si ribellò, e 
volle un po’ fare a modo suo, accarezzando un capriccio d’infanzia, 
gemello di Cavalleria, e, fatto caparbio si rinchiuse per più di due 
anni, Ed il capriccio venne alla luce. A dir vero i papà, che già 
della ribellione gli avevano imposto un'ammenda piuttosto dura; 
— immaginatevi un’ altra Cavalleria, cogli stessi ingredienti e 
fuochi d’artificio — non ne parevano in sulle prime molto sod- 
disfatti, ma poi visto che il figliuolo, tornato all’obbedienza, aveva 
fatto l'ammenda di ‘loro pieno gusto e che il pubblico faceva il buon 
viso a quella scappata, ripresero lena e, ricominciando le rincorse 
per preannunciare il miracolo dell’ ammenda si misero a riattivare 
tutta la wenagerie della primiera reclame. 

Le imbandigioni luculliane ricominciarono, ed i bons mz0ts questa 
volta spumeggiarono. Ma ciò non bastava, si doveva pur scoprire qual- 
che altra preziosa attrattiva. Si trovò che il compositore era pure un 
originale direttore d’orchestra; lo si fece posare in mille guise, e 
gli obbiettivi fotografici furono rimessi in opera. Ma venne il tempo 
di lanciar pur l'ammenda; ahimè, il pubblico — com’ è capriccioso 
il pubblico! — trovò che l'ammenda era piuttosto una brutta zex4a, 
peggiore delle precedenti. > 

Voi avete capito che la scappata sarebbe il featcliff e ammenda 
il Silvano. Figuratevi l'imbarazzo dei padri e padrini, vulgo giorna- 
listi. Che si doveva fare?... Battere una dignitosa ritirata gridando 
la solita antifona sacramentale: aspettate. 

Orbene, se tutto questo è arte pei sullodati padri, è un’ arte 
perniciosa, che allettando delle giovani intelligenze non dirette 
da un ideale proprio e ben delineato, collo sfolgorìo di effimera 
fama e di facili ricchezze, le spreme e le distrugge; un’ arte che 
fruttando gli istinti più volgari, contrapponendoli all’azione feconda 
di altissimi ingegni che a questi malacquisiti beni preferiscono il mar- 
tirlo, svia e deprava il gusto delle moltitudini. 

Di periodi disastrosi come questo pur troppo se ne annoverano, 
anzi sembrano inevitabili, come fatali soste — a vantaggio degli abili 
sfruttatori; — momenti di stanchezza dell'umanità nel seguire il vero 
genio creatore nella sua vertiginosa corsa verso le regioni sconfinate 
dell'ideale. Ma persuadetevi, che questi periodi, la storia dell’arte li 
ripudia come ripudia la fama dei glorificati in essi, fama effimera, 
come quella degli istrioni e nulla più. E questo perchè nulla ha da 
vedervi l’arte, quell’arte vera che dalla semplice diaphonia (semplice 
accompagnamento di canto per quarte e quinte) di Sant’ Isidoro di 
Siviglia, dalla rudimentale figurazione di Francone da Colonia, attra- 
verso lo splendore Palestriniano e del nostro periodo classico di 
Scarlatti, Jomelli, Carissimi, ecc., allo sviluppo aureo delle forme 
di Bach, Handel, alla idealità di Beethoven, Schuman, Gluk, Spontini, 
Weber, Berlioz e finalmente alla potenza sovrumana, incredibile, 
raggiunta colle creazioni del genio smisurato, proteiforme del nostro 
secolo, più vasto di quanti annovera la storia dell'umanità, dell’ Eschilo 

moderno, di Riccardo Wagner, è una catena ininterrotta di anelli 
lucentissimi. 


E qui sarei tentato di sviscerarvi tutta questa vera potenza di 
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espressione, raggiunta per opera di questi sommi, nella mia arte 
divina, per convincervi quale essa è realmente, e quale è mestiere 
vicino ad essa; ma per far questo dovrei allora sfoggiarvi tutta la 
mia sicumera dottrinale, parlarvi di polifonia, di senso ritmico, di 
sistemi tonali, onnitonali, diatonici, cromatici, di disegno, colore, di 
linguaggio sinfonico, di concetto umano, di idealità realizzabili, e di 
realismo ideale, e sarei sicuro di tediarvi. 
Voi che frequentate assidue le vere feste dell’arte, e pur nella setti. 
mana scorsa assisteste al concerto superbo della Famiglia Artistica, 
interpreti Vittorio Vanzo, l’ Anzoletti. e quell’ elettissima artista che 
è P Adalgisa Gabbi, che vi fecero gustare le divine creazioni di 
Beethoven e Wagner, mi comprenderete facilmente, € compren- 
derete quale seria missione incomba all'artista che sente degna- 
mente di sè e dell’arte sua, e in mezzo a tanta ricchezza di mezzi, 
quali qualità si richiedano, quanta meditazione e ponderazione per 
creare un’opera d’arte duratura e meritevole dell’ammirazione delle 
presenti e future generazioni. E non vi sorprenderete se asserisco 
che, mentre nel campo della musica pura, oltre dei meritamente- ce- 
lebri Sgambatti, Martucci, veda con piacere un’eletta schiera di gio- 
vani che tendono seriamente ad affermarsi, nel teatro, e specialmente 
dopo il sano indirizzo dato dal nostro Verdi con Otello e Falstaff, 
coadiuvato per la parte poetica così mirabilmente da Arrigo Boito, 
vi è un vero depauperamento; pur riconoscendo la serietà d’inten- 
dimenti e la genialità di animosi artisti quali Franchetti e Puccini 
ai quali si può pur aggiungere Leoncavallo. 
Non ch’io disdegni un’ arte popolare, fatta a base di moti 
vetti, di canzoncine aggraziate, zampillanti, improvvisate al piano 
(qual’è oggidì, coll’immenso patrimonio artistico, quel maestrino che 
per poco estro che abbia, non sappia improvvisarne ?...) ristoratrici 
degli stomaci. deboli ed affaticati dalla funzione digerente, ma non 
incamuffiamola del peplo di quella, non esageriamo nelle esaltazioni 
dei. suoi produttori, e non inzaccheriamola nella più bassa spe- 
culazione. Lasciamola scorrere serena, gioconda giocoliera, in mano 
di imaginosi trovatori, ai.quali per prima legge è imposta la fresca 
fecondità delle canzoni. 
Ebbene, in questa arte popolare mi pareva, dopo il successo 
di Cavalleria, che Mascagni avrebbe potuto prendere un posto 
onorevole, raggiungere il livello di tanti maestri fecondi passati, 
ormai dimenticati, come Fraetta, Guglielmi, Picinni, Pacini, Petrella ; 
ma ahimè, quei papà me l’ hanno guastato, è Se vina suno/ftche 
oggi deplori questo sono io. Per quella ragione quindi che, pur 
riconoscendo un notevole progresso nel Ratcl:/f, lo dichiarai un lavoro 
non Vitale (e lo vedrete), e questo sopratutto per assenza di una 
vena melodica sana ed originale, prevedevo l'insuccesso del Silvano. 
Mi pare d’essermi spiegato abbastanza. E se vi ho un po’ annojato, 
divaghiamoci. 
M’ immagino che sarete state al Werther, di Massenet, prota- 
gonista Valero, e che vi sarete deliziate nell’udir quella musica, che 
è un profumo d’arte e di poesia. — SE 
Werther, Ratcliff !... due giovani animosi, pieni d’ idealità, di 
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salute, di ingegno, che divengono assassini e suicidi |... Quanta verità 
€ poesia in queste creazioni dei due grandi poeti tedeschi, e qual 
fine accorgimento di non adombrare il tipo ideale della donna, di 
non farla responsabile diretta di que’ delitti! Ma quante non sono 
le ragazze — specie nella materialità d’oggi — che per leggerezza, 
per falsa educazione, traviano e perdono dei giovani nati per non 
comuni destini ! 

La melariconica riflessione mi viene da una impressionante let- 
tura fatta di recente, di un libriccino buono, buono, che dovrebbe 
correr tra le mani di voi. Lo comprai per pochi soldi con altri libri 
vecchi alla fiera delle Cinque Giornate : un libriccino piuttosto sdru- 
scito, e la stampa vecchia fa capire che l’edizione risale a qualche 
decina d’anni addietro. V'è strappata la copertina, quindi non po- 
trei dirvi nè il nome della scrittrice, — poichè dalla lettura appare 
che è una donna, che l’ ha scritto — nè quello dell’ editore, ma il 
titolo si ripete in. testa della prima pagina ed è: « Tyisti istorie 
(studî dal vero). » Ve ne sono raccontate dieci, ma quella cui ac- 
cenno io, porta il brutto nome « Spergiura!... » 

i è narrato di una ragazza, che amata svisceratamente da un 
giovane artista di vero ingegno, di aristocratico sentire, di arditi ideali, 
temprati a seria coltura, stimato da tutti come una bella promessa 
per l’arte, infranse capricciosamente ed in un giorno santissimo il 
giuramento che a lui la legava, un giuramento, non di quelli che 
sogliono farsi e ripetersi le mille volte gli amanti, ma sacro; invio- 
labile quanto quello che viene pronunciato innanzi l’altare il dì delle 
nozze. « Il fatto, — dice la scrittrice — accompagnato da una serie 
« di atti volgari onde liberarsi di lui, destò in tutti un senso di pietà 
« e di ripugnanza; ed egli, sensibilissimo, vi sarebbe soggiaciuto cer- 
« tamente, se oltre le amorevoli cure dei parenti e degli amici numerosi, 
« il prepotente sentimento dell’arte non l’avesse sorretto, ed aiutan- 
« dolo a coinvolger tutto disdegnosamente nell’obblìo, non l’avesse 
« restituito rinnovato agli intellettuali cimenti. » — 


Ma più di questo è la chiusa che interessa, molto bella ed 
istruttiva. 


Ecco qua; mezza pagina in bianco, poi....: 
« E a voi, fanciulle, che mi dirigo con questa storia. Medi» 
« tatela. Badate che l’onestà del cuore è in una donna la più pre- 
« ziosa Virtù: che vi sono colpe materiali ben più lievi di questa 
« che v’ ho narrato. 
« Che se questa sfugge all'inquisizione dei tribunali umani, non 
« isfugge a quello divino e delle coscienze incorrotte, sempre ineso- 
« rabili nella loro condanna. Guardatevi dal macchiar in siffatta guisa 
« l'albo della vostra vita: sarebbe una catena misteriosa, pesante, 
« che vi trascinereste per tutta la vita, che vi renderebbe estranee 
« nella stessa vostra casa, amare le gioie più deliziose e pure, tetro 
« e desolato il tramonto. 
« Ed a voi, madri, mi dirigo: vigilate; perchè le azioni delle 
« vostre. figlie si riflettono su voi, sulle vostre famiglie, e non vi ha 
« punizione più dura del rimprovero che una figlia dovesse un giorno 
rivolgervi. Sopratutto, fanciulle, se a voi si. affida un’ esistenza 
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« d'artista — intendo nel vero senso della parola, non di quelli che 
« comunemente professano l arte — ascrivetelo a grande ventura, 
« ed apprezzate la superba missione che il cielo vi ha assegnato. 
« Gli artisti veri sono rari, sono quelli che nati pel bene dell’uma: 
« nità, per essa vivono e soffrono: la donna è il loro angelo tute- 
« lare nell’aspra salita al Calvario; ma trista quella che ne fa di 
« loro strumento della sua natura vana e capricciosa. È un delitto 
« che nè Dio nè l’ umanità perdona. Due donne vi cito in contrap- 


« posto. L'una citata come raro esempio di amore coniugale, di abne- 


ST 
« gazione, Clara Schumann, la sposa del celebre musicista; l’altra 


« — per disgrazia un'Italiana — la contessa Gwicciardi, quella che 
« abbandonato vilmente il grande compositore nel tempo d’oscurità, 
«e tornata a lui glorioso, dopo vent’ anni, implorante perdono, 
« scacciata da lui con disprezzo finì miseramente e piena di rimorsi 
«i suoi giorni. 

« Quel disprezzo immortale aleggia ed aleggierà per secoli su 
« quella tomba inonorata. » 

Sagge parole, signorine mie, alle quali si possono aggiungere 
quelle auree, che avete letto nello stupendo discorso del De-Amicis: 
« anche la corona dell'ingegno è come una corona usurpata, se sulla 
« fronte che la porta non splende un’anima bella. » 

Molto ancora avrei a dirvi, ma non voglio stancarvi con le mie 
chiacchiere. Ad altro giorno quindi la rassegna delle serie di feste 
artistiche, compresa quella riuscitissima ‘cui accennai, data sotto la 
direzione del maestro Vanzo dalla « Famiglia artistica. » Si può 
dire che la vera stagione artistica comincia ora: avremo i concerti 
della Società del quartetto, ne’ quali udremo la sonata premiata del- 
l’Anzoletti; poi quelli grandiosi della Società orchestrale, direttore 
Vittorio Vanzo. Si parla nientemeno che di dare la Nona sinfonia 
di Beethoven : la Divina commedia in musica! A proposito di Divina 
Commedia sarei tentato di commettere un’ indiscrezione... nessuno 0 
ben pochi intimi lo sanno. Verdi....; ma no, acqua in bocca, per carità. 
E Arrigo Boito.... che colosso quel Nerone! Ma presto vi darò la 
bella notizia!!.. 

Se vi ho annoiate, vi ho anche un tantino commosse, nevvero ?... 
La mia visita dunque fu buona. 


la 


UN'ALTRA LETTERA 


A\lopo la pubblicazione della lettera della Contessa Pasolini della 
DA quale s' occuparono molti giornali italiani, ricevemmo un numero 
stragrande di lettere in cui ci si approva di declina così la coscienza 
dt davanti a questioni tanto importanti per la vita economica e 
sociale del nostro paese. 

« È bene il tentar di vincere — cosa tanto difficile con noi italiani — 
di far entrare le buone idee, che siamo sempre pronti ad ammettere e ad 
approvare, nella nostra vita latita, » — « È utile acuire la nostra atten- 
zione su fenomeni che ci passano davanti, per i quali la nostra mente 
rimane chiusa o quasi chiusa. » 

Sì, è tutta questione di coscienza, — scrive ancora un’altra signora — 

le responsabilità della vita, aumentano sempre più, e insieme il valore 

maggiore della vita, per sè e per gli altri. » Ma sarebbe lavoro troppo 

lungo il citarle tutte; vi basti, signorine la bellissima lettera di una di- 
stinta signora ul. 

— « Ho letto l’interessante lettera, nella quale è toccato a soggetti, 
non solamente interessanti riguardo all’ Italia, ma interessanti per tutti 
i paesi, nel tempo presente, perchè tutti soffrono della stessa necessità, 
cioè mancanza di coscienza, mancanza di zelo e mancanza di semplicità 
di vita. Io sono in perfetta simpatia con molte cose che sono dette in 
quella lettera. 

Se voi potete portare’ le fanciulle a interessarsi in queste questioni 
col mostrar loro che sono esse responsabili per gli uomini, come sorelle, 
come moglie, come madri, che la donna è la vivente coscienza dell’uomo, 
che se i suoi ideali sono nobili, gli ideali di lui saranno nobili, che come 
sorelle di uomini e come amiche di uomini, sono esse che conducono e 
guidano nel regno della coscienza e degli ideali, che glorioso lavoro, che 
lavoro pronto e aperto innanzi a loro! 

Per merito loro l’uomo diventa forte, l’uomo diventa puro, ed esse 
alla loro volta ricevono dall'uomo la sua forza e la sua purezza, poichè 
tutto nella natura non è forse nn agire e un reagire? gli uni danno, gli 
altri ricevono, e viceversa. 

IJo non credo sia possibile esagerare l’ importante dell’ educazione 
delle nostre fanciulle dando loro il modo di sviluppare la parte più elevata 
della loro natura. 

Gli uomini devono occuparsi della politica, del commercio e-delle altre 
cose materiali e pratiche. Che essi ricevano dalla donna l’ispirazione di 
trattare nobilmente e senza egoismo le loro varie mansioni, e che i loro 
ideali siano su un livello elevato, suggerito, (senza che se n’ avvedano) 
dalla donna che amano e che li ama. 

Ecco la missione della donna, e io non credo in alcun successo nelle 
future condizioni sociali altro che in quelle risultanti dall’elevar la donna 
ad essere la vera e perfetta compagna ad aiuto dell’uomo (help-mate). E 
ciò vale per tutti i gradi della società. 

L'uomo deve disegnare il piano della sua vita, la donna deve aiutarlo 
nell’eseguirlo con tutta la forza che giace radicata nel carattere femmi- 
nile, n — 


Loursa WiLLiaMs, 
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|E feste Pasquali segnavano una volta il mutamento di 

stagione, fossero esse al principio d'aprile o sulla fine, 

e ancora si conserva in parecchie regioni d’ Italia questa 

‘usanza. Alla messa solenne della Domani di Pasqua 
scricchiolano vesti nuove, ridono cappellini fioriti, luccicano scarpe e 
guanti freschi, corre per la folla una gioiosa aio di com- 
pleto rinnovamento. 

Ma le signore non si decidono a pensare alla .moda nuova che 
dopo: è una penitenza che c'imponiamo nella quaresima ? certo che 
nelle settimane che precedono la Pasqua anche le più frivole si oc- 
cupano un pochino. dell'anima loro, poi vi sono famiglie che vanno 
a passare la settimana santa in campagna approfittando della vacanza 
degli scolari per far loro prendere una boccata d’aria; nessuno ha 
tempo di pensare alla vanità, o c'è la moda.... di non pensare alla 
moda che dopo Pasqua, quando gli eleganti si rimettono a  diver- 
tirsi nell’allegro mese delle rose e delle corse. 

Intanto i negozi si riempiono di cappellini ricoperti di fiori, di 
camicette di surah dalle enormi maniche e dai risvolti di velluto 
ricamato, di ombrellini dal manico sottile e dal grosso fiocco di 
nastri DI seta. 

Ma nelle .vie, di cappelli di paglia non si vedono che quelli delle 
forestiere che tornano dalla riviera o arrivano ora dal nord colla 
sicurezza di trovar in Italia l'estate. 

In attesa di deciderci per le nuove foggie primaverili, le signo: 
rine s'attengono al simpatico abito tailleur, gonna liscia; giacca attil- 
lata, aperta davanti sulla camicetta uguale o più chiara, cappelli a 
larga tesa, colle piume nere, così belli, così artistici sempre. 

Hi ino una buona ic una distinzione per intenderci meglio, 
sebbene già l’anno passato lo abbia detto replicatamente; ma v'è 
ancora chi scrive alla Provinciale ; « perchè non parlate mai dei man- 
telli ricamati di giaietto, degli abiti di seta per visita, dei cappellini 
eleganti ? eppure si portano; a Milano, nelle vie s° incontrano ogni 
momento signore a piedi in gran toletta ? ” 

Oh certo, sono delle ricche, non dubitate; ma non sono, vedete, 
le vere signore, anche se non:c’è nulla da ridire sul conto loro, 
tranne questa vanità pompeggiante, questa persuasione che perchè 


hanno danari bisogna vestirsi così. 
_ Ma le vere signore, quelle che lo sono per nascita, per educa- 
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zione, per carattere, più ancora che per la ricchezza, nelle strade 
sono quelle vestite meno sfarzosamente. Non dico per questo che 
passano inosservate; v'è nel taglio del loro abito liscio un’ ele- 
ganza particolare che piace, che vi farà dire: come sta bene! Ma 
non v'è nulla che offenda chi non ha denari. AI popolano non verrà 
in mente di esclamar sogghignando: guarda quella riccona! e di 
sputare sul suo abito. 

Fra quindici giorni dunque, il parlar di cappellini e di vestiti ; 

ora usciamo in giardino col vecchio cappello di paglia dell'anno pas- 
sato, e salutiamo la primavera. Le serre spalancano le loro vetrate 
al sole, e dentro è tutta un'allegra, mirabile fioritura di vaniglie, di 
rose, di geranî, di amorini, di viole a ciocche, i fiori dal nome sem- 
plice e comune, i fiori che abbiamo imparato a conoscere fin da 
bambine, e che avranno sempre le nostre più grandi simpatie, perchè 
i loro profumi sono come voci conosciute ed amate che ridestano ri- 
cordi di giornate serene, di verdi giardini, di terrazzini dove abbiamo 
giocato da piccine, di care scuole, o di care compagne. 
— Fuori all’aperto, qui nell’alta Italia, la neve caduta quest’ anno 
così abbondantemente, ha prolungato l’ inverno: da poco i prati si 
sono rifatti verdi, e si sono smaltati di margherite e profumati coi 
ciuffi di violette. L'Edgevorzia e il Calycanthus s’affrettono a mandar 
fuori le foglie dopo essersi pavoneggiati sui rami tutti nudi, dei 
loro fiori profumati: sui rami contorti della glicinia spuntano in- 
formi bernoccoli, que’ boccioli che s'apriranno tra poco come per in- 
canto in grappoli leggeri profumati, così delicati nel loro colore; le 
camelie, tutte fiere di non essersi spogliate neppure durante il freddo, 
si preparano ad attirare gli sguardi coi loro pomposi fiori, che le 
fanno rassomigliare a enormi mazzi di fiori artificiali preparati per 
qualche altare di campagna. 

Diamo un'occhiata nel frutteto. Che c'è di più primaverile dei 
meli e dei peschi in fiore? che si staccano lievemente sul cielo az- 
zurro? esitiamo a mettere in quel paesaggio vaporoso le nostre figure 
dal disegno troppo preciso, dal colore troppo cupo; si vorrebbe 
veder aggirarsi diafane, sottili figurine preraffaellesche, dai capelli 
sciolti. 

Chi ha visto le primavere di Botticelli nella Galleria degli Uffici 
a Firenze, chi conosce i versi di Gabriele Rossetti, chi ha visto dei 
disegni di Puvis de Chavannes, non può veder i rosati o i candidi 
alberi di meli o di peschi in fiore, sensa ripensarvi. 

Eppure fra qualche mese questi stessi alberi, tutti rivestiti di 
foglie, si piegheranno sgraziati sotto il peso dei frutti, troppo abbon- 
danti che cadranno e marciranno nell’ erba intorno. A quante altre 
trasformazioni fanno pensare! Ma ecco il vento stacca i petali candidi 
e rosei, che volano per l’aria come smarriti, non osando posarsi 


sulla-terra- così nera, così SUdICIASC® È ce 
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Rientriamo nella serra a inebriarci di profumi: un signore sta 
parlando col giardiniere e ci stupisce di sentir contrattare a chili 
dei fiori di lilla — ve n'è contro un lungo muro una siepe enorme. 

È possibile che a Milano, la città così scarsa di giardini, vi siano 
fabbriche di profumi, di profumi proprio estratti da fiori della 
Lombardia ? Eppure è così: dalle riviere arrivano ai profumieri i 
fior d’arancio, le verbene, le gaggie, ma qui raccolgono i mughetti, 
le rose, i lilla, le violette. Vedo che mi guardate con aria incredula: 
anche voi ricordate certi profumi nazionali che non hanno neppur il 
sospetto d’aver conosciuto un fiore ; acri, che si sentono in gola più 
che alle nari, e danno la sensazione di un cerchio al capo. 

Ma per persuadermi, anch'io varcai la soglia di una fabbrica, e 
quando vidi tutti quei panieri ricolmi, dissi: credo, credo! 

E la fabbrica di Usellini, quello che ha il negozio a Milano sul 
Corso Vittorio Emanuele. Ah, com’ è deliziosa e fresca la sua pol- 
vere di riso che asciuga ma non aderisce troppo, e scompare lasciando 
morbida la pelle. E la polvere d’ireos e di violette, messe nei sac- 
chetti dà a tutti gli oggetti un profumo durevole , simpaticissimo. 
Mi dicono che n le:essenze ce d'aceto di toelette, e-lollospersi 
capelli siano così buoni. È consolante, non è vero? era così umi- 
liante l’idea che si ricorresse all’ estero per avere il profumo.... dei 
nostri fiori. 


La Provinciale. 
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La popolare - Vita di Milano fa assicurazioni 


«a condizioni liberalissime. 


Achille Martelli, Gerente Responsabile. Tip. L. F. COGLIATI, 


CORRISPONDENTI LIBRAI 


DELLA TIPOGRAFIA EDITRICE L. F. COGLIATI DI MILANO 


presso i quali st può chiedere la 


RIVISTA PER LE SIGNORINE 


Ancona. Santoni A. 
Aosta. Brivio Giuseppe. 
Aquila. Perchiazzi PF. 
Arezzo. Becherelli Alf. 
Asti. Goggia Fratelli. 
Bari. Boccianti A. e C. 
Bassano. Sterni Ant. 
Benevento. Podio Genn. 
Bergamo. Bolis Fratelli. 
Conti Cesare. 
Biella. Cablè Luigi. 
Flecchia Giacomo. 


Bologna. Mareggiani Fr. 


Treves Fratelli, 
Zanichelli Nic. 
Brescia. Castoldi Enrico. 
Delai Angelo 
Libr.a Queriniana. 
Malaguzzi S. 
‘ Cagliari. Banda Gius. 
PFeder. Lohmann, 
Caltanisetta. La Paglia 
Caterina. 
Casale. Lori prof. Carlo. 
Pane Giovanni. 
Prato Alessandro. 
Catania. Battiato C. 
Unione Tip. Edi- 
trice Morinese. 
Clusone. Giudici Ant. 
Codogno. Cairo Croci 
Cleofe. 
Catanzaro. Mazzocca G. 
Chiavari. Borzone G. L. 
Chieti. Piccirilli. 
Colle val d’Elsa. Livini 
.. Rodoveo. 
Como. Mazzoletti L. 
Omarini, Colombo. 
Cavalleri e Bazzi. 
Cremona. Cavalli Ar. 
Fezzi Pietro. 
Maffezzoni Enr. 
Cuneo. Stellino Giacomo. 
Faenza. Conti Pietro. 
Ferrara. Taddei Antonio 
e Figli. 
Finalmarina. Andorino 
Giacomo. 
Firenze. Bocca fratelli. 


Firenze. Bemporad. 
Chiesi Nannini. 
GCiardi. 
Cini. 
Frangini, 
Loescher e Seeber. 
Paggi Roberto. 
Genova. Beuf Luigi. 
Donath A. 
Lib. Sordomuti. 
Lanata Adriano. 
Montaldo Antonio. 
Libreria Annuario 
Generale d’Italia. 
Imola. Pasini F. e Figlio. 
Ivrea. Garda Lorenzo. 
Jesi. Petrini Fr. 
Lecco. Fratelli Grassi. 
Lendinara. L. Buffetti 
Livorno. Giusti Raff. 
Lodi. Dell’Avo Costan- 
tino. 
Lucca. Guidotti Luigi. 
Macerata. Mancini-Cor- 
tesi Federico. 
Mantova. Mondovì Gius. 
Modena. Vincenzi F. 
e Nipoti. 
Tip.  Vesco- 
vile. 
Napoli. Furchheim F. 
Marghieri Rice. 
Morano Antonio. 
Pellerano B. 
Pierro Luigi. 
Padova. Draghi Ant. 
Drucker. 
Palermo. Biondo Sal. 
Carlo Clausen. 
Sandron Remo. 
Pallanza: Stella Gius. 
Parma. Fer. e Pellegrini. 
Pavia. Bizzoni Success. 
Fusi Fratelli. 
Pesaro. Federici Gual. 
Piacenza. Porta Vinc. 
G. Tononi. 


Mondovì. 


Pinerolo. Chiantore e 


Mascarelli. 
Pisa. Spoerri Enrico. 


Pistoia. Baldi Rodolfo. 
Reggio Calabria. Do- 
menico D'Angelo. 
Reggio Emilia. Borghi 
rim, 


i Roma. Bocca. Frat. e c. 


Loescher E. e C. 
Mantegazza Elp. 
Spithover Gius. 
—. Treves. 
Rovigo. Minelli A. 
Sampierdarena. Libre- 
ria S. Vincenzo. 
Sassari. Dessi Gius. 
Savona. Prudente Giac. 
Siena. Gati Ignazio. 
Tip. S. Bernard. 
Spezia. Barone G. B. e f. 
Torino. Bocca Frat. 
Casanova F. 
Clausen Carlo. 
Libr. degli Artig. 
Mattirolo Luigi. 
Petrini G. B. 
Rosenberg e Sel- 
lier. 
Roux e Comp. 
Treviso. Zoppelli L. 
‘Udine. Gambierasi P. 
Tosolini Fratelli.. 
Varese. Macciachini L. 
Venezia. Battaggia Gius. 
Debon Giovanni. 
Ongania F. 
Vercelli. Argenti Ces. 
Verona. Cinquetti Fel. 
Drucker, 
Gozzo e Cabianca. 
Vicenza. Galla Giov. 


Bellinzona. Salvioni O. 
Lipsia. Brockhaus. 
Londra. Dulau e C. 
Lugano. Schmid, Franck 
—  Nutt Davide. 
Parigi. Boyveau Veuve. 
Le Soudier. 
Rovereto. Grigoletti G. 
Pezcoller Giov. 
Trento. Monanni G. B. 
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Ritratti diretti in qualunque sistema e dimensione 
Ingrandimenti 
sopra carta novità elegantissimi, inalterabili 
Riproduzioni — Fotografie 


sulla seta, sulla tela, su smalto, ecc. 


Per accordi presi coll’ Amministrazione della 
Rivista per le Signorine questa Ditta offre 
alle abbonate che si presenteranno colla rice- 


vuta d’abbonamento al periodico uno sconto 

del 15 °L sui prezzi ed in dono una fotografia | 
“a scelta d'uno dei principali monumenti di | 
(milano, 


pa 


PADOVA. Signorina Elena FE. — Mi parve 
inutile perchè si finiva col ripetere molte 
cose già dette. Grazie in ogni modo. 


23 


ROMA. Signora Antonietta S. G. — Sempre 
cordiale. Ti ringrazio, e ricambio con E. 
i più affettuosi auguri. Saluti a tutti. 


TEMA 


MANTOVA. X.— È veramente un compitino, 
com’ ella lo chiama. Vedo che anch’ella 
si\è accorta che la cosa era “ molto, 


molto meschina. , Manco male. Ma per- 


chè scrivere quando non si ha nulla di 
nuovo o di buono, o di interessante da 
raccontare? Anche chi sa scrivere, e pub- 
blica da parecchio tempo, ha sempre un 
momento di esitazione e di dubbio prima 
| di mandar alle stampe, e come, mai vi 
| sono persone che s’illudono così facil- 
| mente di piacere al pubblico? Se vera- 


mente gustano e ammirano chi scrive bene, 
come mai non sanno fare confronti fra le 
| cose proprie e quelle degli altri ? Il fran- 
| cobollo lo diedi a una povera donna che 
raramente al marito 


centesimi 


| scrive lontano, 
perchè venti 
e. per i suoi bambini il. pane di una 


sono per lei 


giornata. Vede che dopo tutto ella può 


| dire che anche uno scritto meschino può 
Ì servire a qualche cosa di buono. Non mi 
tenga il broncio, la prego. 


PICCOLA POSTE A 


MANTOVA. Miss L. M. — Grazie, carissima. 


UDINE. Signora Emma B. €. — Nel prossimo 
numero, cara Signora; e perdoni il ritardo 
involontario. Grazie infinite di quel suo 
studio tanto interessante; persona più 
competente di me, ne parlerà nella Azvista. 
Le sarò grata se vorrà aiutare a diffon- 
dere il nostro periodico. La ringrazio 
degli affettuosi auguri e glieli ricambio 
con tutto il cuore. 


TORINO. €. €. — Non so nulla di lei, ma la 
sua lettera mi dice tutta la gentilezza del 
suo cuore; però non posso pubblicare il 
suo scritto così; c'è qualche cosa di 
troppo apologetico. Ma non lo cestino; 
certi dati biografici possono tornar utili 
nell’avvenire, quando l’amica sua, ch’ella, 
a ragione ama tanto, si sarà fatta un 
nome, come spero. 


NUORO. Grazia D. — Vi ho risposto? col 
cuore sì, cento volte, ma non sono sicura 
di averlo fatto colla penna. La vostra 
novellina doveva uscire in questo numero, 
poi per quistione di spazio dovette essere 
rimandata al prossimo. Come siete buona 
e come vi ringrazio! La Provinciale vi è 
grata de’ vostri complimenti; la vostra 
indignazione per certe rubriche mondane 
d’ altre viste, che pure sono dirette 
alle famiglie, sapete quanto la divido! 
Come mai le madri non protestino, non 


so; eppure qualche volta fanno le austere 
per cose così naturali e così sensate! 
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